

黑色的「八、二〇」

萬邦寧

——蘇聯武裝鎮壓捷克的回顧

人類自紀元以來，每年都有有一個八月二十日，但是一九六八年的八月二十日，對於捷克人和斯洛伐克人來說，可能是他們有史以來在許許多多的災難中最不幸的一個日子。

這一天的午夜，東半球上的人類，甚至於是畜類和禽類，都沉入甜蜜的夢鄉，祇有可憐的捷克人和斯洛伐克人處在另一種狀態中，他們被坦克車碾過的隆隆之聲震醒，他們整個被驚慌所控制，不知發生了什麼事，也不知會不會再有明天。

凌晨兩點多鐘，他們的疑慮得以澄清，無線電台報告說，數十萬蘇聯軍隊①，從十三個方面侵入捷克，布拉格被佔領。

捷克是一個不幸的國家

捷克的歷史，可以遠溯至公元九世紀的波希米亞王國，因為它的史乘並非我們討論的範圍，故而從略。

我們要討論的，是第一次世界大戰後的捷克共和國，至第二次世界大戰後的捷克斯洛伐克社會主義共和國（簡稱捷克），從時間上說，就是從一九一八年十二月十八日到現在。

捷克在第一次世界大戰前，是奧匈帝國的一部份，戰時為爭取獨立，對德軍作戰，戰後得美總統威爾遜之助，獲得獨立地位，建立捷克共和國。

註① 一說為六十萬衆，一說為二十萬衆。

這個國家雖然不大，但是它的政府和人民銳意前進，在工業上的成就和民主政治的發揚，爲東歐各國之冠，而受世人一致贊許。

遺憾的是，這個國家的地理位置太壞，介於兩強之間，而這兩強又是素以對外侵略聞名於世，所以捷克的命運註定是不能獨立存在下去的，不是給西鄰吃掉，就是被東鄰吞下，第三條道路是沒有的。

因此之故，這個國家雖然不大，但是它在最近五十年中却留下幾項震撼世界的紀錄。

首先對捷克動手的是德國，一九三八年九月二十九日希特勒與英國的張伯倫、法國的達拉第和義大利的慕索里尼爲了「和平」，強迫弱小的捷克簽下遺臭萬年的慕尼黑條約，割讓東台德區——這是這個小國第一件震撼世界的大事。自此以後，捷克不但失去東台德區，而且爲時不到半年，德軍進佔布拉格，席捲整個捷克的領土，強迫捷克承認自願成爲德國的保護國，從此，那個承威爾遜鼎力幫忙而獲得獨立的捷克，已成爲歷史名詞了。

假如納粹德國以得到捷克爲滿足，捷克人民也許還有重見天日的希望，不幸的是，希特勒席捲了中東歐和巴爾幹半島之後，於一九四一年六月突襲蘇聯，於是德蘇戰爭爆發。兩強相爭必有一傷，結果蘇聯得自由世界之助，不但將納粹軍隊逐出蘇聯境外，而且乘勝掃蕩中東歐和巴爾幹的納粹殘餘，及其當地爲納粹服務的政權，同時，在紅軍的掩護下建立赤色的新政權，爲蘇軍服務。

捷克如同東歐其他鄰國一樣，蘇聯的紅軍代替了納粹軍隊。不過，捷克與其他鄰國不同的，隨着紅軍回到本國的共產黨人，沒有立即建立赤色的政權。這種情形，可能是捷克的民主政治基礎和人民的民主政治修養不允許捷共不分青紅皂白，硬性給人民一個赤色的政府；也許是捷共在這個時候羽毛未豐不敢作冒險的嘗試；或者是史達林的意思，他深知捷克的民主政治基礎不同於其他東歐各國，爲避免激起捷克人民的反對，用另一種方式達到最後赤化捷克的目的。

一九四六年五月二十六日，捷克舉行國會選舉，捷共得到全部選票三七·九%，在三百個議席中，佔一一四席。於是新政府仍舊以貝爾奈斯爲總統，總理則由捷共頭子高德華擔任。高德華所提出的一份內閣名單，表面上冠冕堂皇，是一份聯合內閣的名單，在全部閣員中，捷共祇佔九名，但內政、司法、教育、經濟等重要各部，全由捷共份子佔據。天下的共黨，全都是一樣的，除非不打入政府，一經打入，第一着要排他，第二着就要獨佔，當然捷共也不能例外。內政部既掌握在捷共手裏，警察屬內政部管轄，於是捷共就先從警察下手，開除數名非共黨籍的高級警官，而以共產黨員補充。像這種人事更動，如果發生在波蘭、匈牙利等共黨國家，誰也不會去注意，然而發生在民主基礎深厚的捷克，情形就不同了。——國會提出質問，要求收回成命。內政部置之不理，於是激怒了十二名閣員，聯名提出辭職。他們以爲此舉足可令捷共低頭，却不料爲捷共造成一個政變的良機。高德華擬好一份新閣員名單，全部都是共產黨員，面呈貝爾奈斯總統簽署，後者在布拉格全城戒嚴，而其官邸門前已由武裝加以「保護

「的情形下，祇好照簽；不過他對高德華說了一句憤怒已極的話：「你對我說話的情形，如同希特勒一樣。」——這就是這個小國震撼世界的第二件大事。它由一個民主共和國變為一個赤色政權，並不是經由紅軍佔領或工人武裝暴動，而是在不流血的情況下，用內閣改組的政變形式，取得政權。——時在一九四八年二月。

二十年後，捷共領導人諾沃提尼，因為他是一個蘇共的忠實跟隨者，唯莫斯科之命是從，於是造成捷克嚴重的經濟危機，受輿論的壓迫，於一九六八年元月辭去黨第一書記的職位，由革新派的領袖杜布西克繼任，不久之後，諾沃提尼又於三月二十五日再辭去總統的職位，由史渥波達繼任。捷共這一重大變動，時人稱之為「布拉格之春」，但莫斯科對於捷克前後人事的變動，既未表示反對，也未表示滿意。

杜布西克是一位有抱負、有遠見、有作為的青年領袖人物，他反對諾沃提尼，也就是反對過去捷克實行的不自主和不民主的作法。人民既然不歡迎這種作法，就必須反其道而行之，擔負起革新的大責重任。

捷克革新的內容，全部見於該黨於一九六八年五月發表的「行動綱領」，而在此項「綱領」公佈之前，杜布西克一上台首先取消了新聞檢查^②，此舉在國內和國外頗獲擁護與好評，然而却深為莫斯科所厭惡。

在杜布西克領導下的、以知識份子青年和人民為基礎的「自由化運動」（國人有稱之為「民主化」或「自主化」者）愈演愈烈，自由、民主、自主的尺度愈來愈大，則來自莫斯科的反對之聲愈來愈高，破壞之舉愈來愈多。

為了說服和壓制杜布西克的新政，莫斯科曾使出種種不同形式的手段，如舉行雙邊的和多邊的會談和會議，如利用華沙公約聯合部隊在捷克境內作三十天的演習，終於在黔驢技窮之後，蘇聯聯合保、匈、東德、波蘭四個附庸國的武裝部隊，合計有二十萬之衆，分十三路，於一九六八年八月二十日（簡稱「八、二〇」）午夜進攻捷克，實行對捷克的「自由化運動」武裝干涉。

——這是這個小國震撼世界的第三件大事。捷克因為早已料到必有此舉，為了不傷元氣，未予抵抗，侵略者祇是將捷克的黨政要人——如杜布西克、總理切爾尼克、議長穆斯科夫斯基等以綁架方式，用飛機押運至莫斯科軟禁。迨捷克總統史渥波達胸佩蘇聯英雄勳章^③趕到莫斯科，以退還蘇聯頒給的英雄勳章的決心，喚起克里姆林宮的感動，互簽城下之盟後，釋放杜布西克等返國。

捷克自由化的真相

註② 一九六八年三月五日。

註③ 蘇聯的英雄勳章，為最高級勳章之一，外國人絕少有得到者。史渥波達在德蘇戰爭期間，在蘇聯境內任捷克兵團司令，作戰有功，故獲得此項勳章。

捷克自由化運動雖然從一九六八年元月即已開始，但其全部內容則見於是年五月公佈的「行動綱領」。這個「綱領」分爲五綱十七目，全文甚長，非本文所能容納，祇好採濃縮的方法爲讀者提要如下：

首先提出的一個綱是，「捷克到社會主義之路」，其中包括四個目：「那些東西我們必須克服」，「政治的團結和信任」，「發展民主，排除平均主義」，「社會主義發展的保證——黨的領導作用」。

在「那些東西我們必須克服」一目中，提出兩點：其一是「五十年代畸形的政治制度所保存的陳舊經濟管理方法，已成爲社會進一步發展的障礙。」其二是「黨接管了國家及經濟機構和社會組織的任務，於是產生了黨和國家行政兩者合而爲一的錯誤，而且出現某些集團權力的現象。由此引致不恰當的干涉，傷害了各方面的積極性，不關心人民，造成對平凡人物的崇拜而使另一些人不得不匿名隱跡。」

在「政治的團結和信任」這一目中，強調「黨將努力使工人的社會生活更加活潑，通過政治組織和工會組織，使他們更廣泛的運用他們的社會權利，並加強他們在生產管理方面的民主作用。」「我們應該盡力使合作化事業和社會生活得到保證，對於一切窒息獨立發展和社會主義分配的障礙，加以掃除。」「捷克斯拉夫這個國家的基石，就是捷克人和斯洛伐克人平等而自願的共存，彼此尊重民族個性的自由發展，配合着經濟進步，以及兩民族之間在社會結構的客觀轉變中互相協調。」

在「發展民主，排除平均主義」一目中指出：「我們希望努力將民主社會制度同科學和專家管理和決策結合在一起。」

在「社會主義發展的保證——黨的領導作用」一目中指出：「要靠它對自由、進步和社會主義發展之最熱衷的服務，黨之贏取權威不在於強制執行，而必須在於它的功績。」

第二個綱，是「爲了社會主義民主的發展，爲了新的社會之政治管理制度」。這一個綱是表明「捷克共產黨中央委員會堅決決定，要克服集中化和以命令來制定政策的惡果。」這個綱包括以下五個目：「沒有責任就沒有權利」，「捷克和斯洛伐克的平等，就是共和國的基本力量」，「由選舉人選舉出來的機構的權力」，「權力的管理和分配——保證反對高壓政策」，「青年及其組織」。

在「沒有責任就沒有權利」一目中，指出：整個民族陣線，就是說，「民族陣線及其所有組織，基本上必須加以改變，使它們對我們國家和社會的管理，具有真正的權利和責任。」

在「捷克和斯洛伐克的平等，就是共和國的基本力量」一目中指出：「爲了我們社會主義社會發展的利益，絕對需要大刀闊斧的扭轉兩個民族之間的憲法關係，實行適當的改變，以加強捷克斯拉夫人民的團結，加強他們對捷克共產黨的信心。」

在「由選舉人選舉出來的機構的權力」一目中，首先強調「選舉應該是此一行動綱領諸原則開始實行的步驟。」

在「權力的管理和分配——保證反對高壓政策」一目中指出：「共產黨在政府裏，還應該保證儘快訂出有關政府對國家最高

權力機關——國民議會——所負的職責的原則及詳細辦法。」而「因此需要有權力的分子和互相監督的制度，使得任何部門的任何錯誤或越權都能由其他部門的行動加以糾正。」

在「青年及其組織」一目中指出：「必須給青年人以各種機會在代表機構裏共同決定有關他們自己和公衆的事務。」

第三個綱，是「國民經濟和生活水準」。「行動綱領」在這裏強調：「已經流行的經濟改革觀念，是建立在新的經濟制度之上的，就是要恢復社會主義市場的積極作用，對經濟作結構性的改變，要深刻的改變經濟計劃的效能，不要讓它成爲祇是發號施令的工具，而成爲用科學方法替社會發展尋找最適當和長期計劃的工具；從主觀強迫決定物質比例變爲經濟政策綱領的此一轉變，能夠確保經濟的有效發展和生活水準的提高。」這一個綱裏，包括下列五個目：「沒有企業就沒有社會主義」，「國家在經濟中的作用」，「更有效的參加國際勞動分工」，「生活水準問題——經濟政策中的迫切任務」，「爲了共和國的繁榮，合理運用斯洛伐克的資源」。

在「沒有企業就沒有社會主義」一目中指出：「經濟民主化的綱領，特別要包括這樣的條文：確保企業和企業組合的獨立，以及它們對於國家機構的自主權；有自由就業權；勞動人民各階層和各社會團體，在制定經濟政策的時候，真正有權和可能性，去維護和保障他們的經濟利益。」

在「國家在經濟中的作用」一目中指出：「國家在決定經濟政策和計劃的時候，必須對企業、消費者、雇員、全民中不同社會羣體以及各民族之間的種種利益，都加以顧到……。」

在「更有效的參加國際勞動分工」一目中指出：「國際經濟擴展的基礎，就是要繼續同蘇聯及其他社會主義國家，尤其是參加經濟互助委員會的國家，保持合作。對於世界上其他所有國家，我們也要擴展經濟關係……。」

在「生活水準問題——經濟政策中的迫切任務」一目中指出：「爲了提高生活水準，最重要的必須提高薪酬。」「黨在發展經濟政策中的基本目的，就是要獲得生活水準穩定的提高。」

在「爲了共和國的繁榮，合理運用斯洛伐克的資源」一目中指出：「捷克斯拉夫的經濟，是由兩個民族的經濟合成的……。」

「新的憲法之草擬，必須確定的建立在這種合成的基礎上，並建立在將來國民經濟進一步合成的基礎上。」

第四個綱，是「發展科學、教育和文化」，其中包括三目：「科學重要性的提高」，「我們的教育制度的目的——高度教育水準」，「人性主義的文化使命」。

在「科學重要性的提高」一目中指出：「社會主義也跟着科學的起跌而起跌」。「爲了解決現在的情況，我們在初步，將繼續大大改進科學研究所需的物質條件。」

在「人性主義的文化使命」一目中，認為「文化和藝術不是經濟和政治生活的單張裝飾品，而是社會主義制度確實必需的東西。」「我們反對以行政和官僚方法，推行文化政策，我們決不與這些方法同流合污，我們要反對它們。並容許它們在各地區和全國範圍內聯合起來。」

第五個綱「捷克社會主義共和國的國際地位和外交政策」中指出：「捷克外交政策的基本方向，早在全國解放和本國社會主義建設的進程中，就已經產生和建立起來，這就是同蘇聯和其他社會主義國家的聯盟和合作。」「我們將繼續努力與我們的盟友保持友好關係。」「由於我們的地理位置，由於我們作爲一個工業國，有其本身的需要和能力，所以我們要實行積極的歐洲大陸擴展集體安全……。」

這個「綱領」的結尾部份，強調指出：「這個行動綱領裏所作的建議，是長遠性的，這些建議的實現，將深刻的影響到本國生活。」「實行這個綱領，能够開啓一條道路，去解決我們社會主義社會發展動力和組織方面許多其他極其複雜和嚴重的問題。在今後的歲月中，我們希望開始進行這個長期性的綱領，它將會進一步形成我們現階段所進行的社會主義社會全面發展的觀念，並爲將來的共產主義開闢遠景。」

蘇俄爲什麼要實行武裝干涉

儘管捷共的「行動綱領」並無反蘇反共的字樣，可以作爲蘇俄武裝干涉的藉口，反之，尙且竭力強調「捷克到社會主義之路」、「更有效的參加國際勞動分工」、「我們將繼續與我們的盟友——社會主義世界陣營中各國——保持友好關係」，但是在做法方面，却有許許多多不但與蘇俄不同，而且與蘇俄相反的地方^④。在這種情形之下，蘇俄如何能任其實行這個綱領，而保持緘默呢？

在蘇俄的心目中，杜布西克所領導的「自由化運動」，極富傳染性，如不速加撲滅，首先被傳染的當然是捷克的鄰國——波

註④ 譬如：「各種不同利益的人羣，都主張要制訂一種完全新型的社會主義民主」；「共產黨要依靠人民自願的支持……不應該統治社會來實行領導作用」；「各政黨和社會團體，都要參加國家政策的制訂」；「黨認定國民會議是一個國會，應該有國會的一切職能，在一個民主共和國裏，必定要有這樣的國會」；「黨的政策，應該根據這樣的原則：必須使得整個國家機器的某一部分、某一機構或某一個人，不會發生不恰當的權力集中」；「消費者能充分和真正的運用權利，去決定他們自己的消費和他們自己的生活方式」；「國民經濟計劃和政策的擬訂，必須受國民會議的民主控制和科學機構的專業控制」；「我們要逐漸向世界市場開放我們的經濟，其最後目標，是要替我們貨幣的國際兌換創造條件」；「自一九六八年底起，要普遍實行一週五日工作制」；「藝術作品不應受檢查」；「我們要實行積極的歐洲大陸擴展集體安全，我們將毅然面對兩個德國的存在」。

蘭、匈牙利和東德，假如這三個赤色政權的人民和知識份子步捷克的後塵，不但蘇聯在東歐的統治地位不堪設想，即其國內的秩序能否維持如常，都是問題。蘇聯看得很清楚，莫斯科與布拉格的鬭爭，是「你死我活」的鬭爭。布里茲涅夫是一個城府甚深老奸巨猾的人，他從一九六七年底去捷克為諾沃提尼護航不成，就深知這個「自由化運動」並非偶然發生的，一旦得勢，也不是輕而易舉可以平息下去的。所以，他一面聯合其他共黨國家一致行動，另一方面絕不操之過急，採取先禮而後兵的作法。

終於使布里茲涅夫下定決心採取武裝干涉的，捷共於一九六八年五月間發表其「行動綱領」，固然是火種之一，而加強布里茲涅夫的決心和加速武裝干涉行動的，可能是捷克七十位知識份子正當華沙公約聯軍在捷克境內演習時，於六月二十七日聯名發表一篇「二千字宣言」^⑥。這個「宣言」引起蘇俄不安的，可能是下面這段文字：

「外國勢力不是正對我們實行內政干涉嗎？最近已引起極大的不安。只要政府不背棄國民的信賴，我們保證國民會拿起武器擁護我們的政府。」

對於這個「宣言」，儘管捷共中央和政府聲明反對，但是支持這個「宣言」的投書，在七月上旬就已收到七萬份之多。

「二千字宣言」發表後第五日——七月三日——布里茲涅夫曾對捷克提出警告。「真理報」發表「對於捷克社會主義基礎」的攻擊性長文，指「二千字宣言」是與帝國主義的反動相關聯的右翼份子及反革命勢力在捷活動的證據。

蘇聯干涉捷克「自由化運動」的過程，先是說服與威脅併用，如果在這種方式之下能達到撲滅「自由化運動」的目的，據我想，蘇聯絕不會採取為舉世所不齒的武裝干涉。

蘇聯所作的說服工作，最重要的是以下八次會議和會談：

一、一九六八年六月，蘇、捷、波、匈、保、東德等六國共黨，在東德德勒斯登市牛頓會堂舉行會議。此次會議對杜布西克的壓力很大，但杜氏雖然接受了這種壓力，却在回國以後陽奉陰違，在捷克中央即未將全部資料公開報告，更談不到執行了。

二、一九六八年三月，蘇、捷、波、匈、保、東德六國共黨在布拉第斯拉瓦舉行會議，發表共同聲明，並責成捷共要負責自由化運動的任何發展，但杜布西克無動於衷，會議達成的協議亦未發表。

三、一九六八年六月十四日，布里茲涅夫親函杜布西克，建議在任何地點同捷克舉行雙邊會談，但杜氏加以婉拒。

註⑥ 這個「宣言」的大意如下：「解放後，起初共產黨獲得人民極大的信賴，可是它逐漸官僚化，從人民羣衆中游離。」「選舉變得毫無意義……我們不再相信我們選出的代表。」「那些共產黨官僚們，是假勞動者之名，取代資本家把自己變成國家的主宰。」「從今年初以來，我們爲了尋求新生而實行『民主化』……二十年來非黨員一直被摒於政治之外。」「我們除了完成制度民主化之外，別無他途可循。」「我們反對把共產黨除外而實行民主化的意見，那樣不公平也不合理。」「我們不能對現今多數的中央機關寄以期待，因此應使各地區及各方自治體迅速民主化。」「只要政府不背棄國民的信賴，我們保證會拿起武器擁護我們的政府。」

四、一九六八年七月八日至十二日，預定在華沙舉行六國共黨會議，杜布西克明知屆時將受其他五個黨的圍攻，預先明白表示不去參加。於是會後，五國共黨聯名函捷共中央，「防止內部顛覆活動」，此函爲一九六八年七月十九日的捷共中央全會所拒。

五、一九六八年七月廿九日，在蘇捷邊境上的錫爾納，舉行蘇共中央政治局與捷共中央主席團雙邊會談，以防捷共「自由化運動」發生突變，雙方達成的協議，捷共未予執行。

六、一九六八年八月十三日，俄共中央政治局函捷共中央主席團，布里茲涅夫函杜布西克，嚴責捷共和什布西克不執行錫爾納與布拉第斯拉瓦的兩個協議（其實捷共根本未予發表）。

七、一九六八年八月十七日，蘇聯一面囑匈牙利利利（屬捷克）作數小時長談，陳以利害，並威脅杜氏，如不撲滅「自由化運動」，後果將不堪設想。杜氏既未表示接受，亦未表示拒絕，至於他們長談的詳細內容，杜氏亦未透露。

八、一九六八年八月十七日，蘇共中央政治局再以正式函件致捷共中央主席團，請杜布西克立即將此函向捷共中央主席團公佈。杜氏於八月十九日收到此函，直到八月二十日深夜俄軍侵入捷境，始將此函向捷共中央主席團全體委員宣讀。其內容如何，雖然不得而知，料係最後通牒一類東西。

至於蘇聯對捷克自由化運動所採的威脅（亦可以說是示威式）的手段，莫過於以蘇軍爲首的華沙公約聯軍進入捷克境內演習。自一九六八年五月三十日起，演習的先遣部隊進入捷克境內，正式的演習從六月二十日開始，至三十日結束。在別人的國境內作如此長期的軍事演習已屬罕見，但演習完畢後，這些部隊久留不去，似有長駐之計劃。這不是揣測，華沙公約聯軍總司令雅庫波夫斯基，曾向捷克要求允許俄軍留駐至九月，但因捷克報紙不斷攻擊，祇好於七月十日宣稱，自十三日起開始撤退，但又遲遲其行。

蘇聯鑒於說服與威脅的工作，一一落空，而捷克的「自由化運動」不但未因蘇聯壓迫，稍斂其跡，反而愈演愈烈，久而不衰，於是斷然於一九六八年八月二十日午夜聯合保、匈、東德、波四國軍隊，對捷克實行臭名遠揚的武裝干涉。

杜布西克其人其事

杜布西克一九二一年生於斯洛伐克。一九二五年隨父母學家遷往蘇聯定居，一九三八年返捷，並於翌年加入共黨。一九四二年至四四年，德軍佔領捷克時期，杜氏表面上在斯哥達兵工廠工作，暗中從事共黨的地下活動，且因反納粹活動兩度受傷。

二次大戰結束後，杜氏在各省地方黨部擔任多種工作。一九四九年任TR ENCIN地方黨部第一書記。一九五一年出任斯洛伐克共黨中央委員。一九五五至五八年奉派赴莫斯科俄共高級黨校學習三年。一九六二年杜氏升為捷共主席團候補委員，一年後真除，並兼斯洛伐克共黨中央第一書記。一九六八年一月五日，繼諾沃提尼任捷共中央第一書記。

杜布西克對於蘇聯和共產黨有深刻的了解，他在蘇聯及第二次世界大戰後在捷克目睹共黨一意孤行，不顧民命的殘酷情形，使他具有一個根本的看法：「共產黨既不能改造人民，則它就必須改造其自己。」所以杜氏任捷共中央第一書記後，即以貫徹「經濟改革」和「民主化」及對外「自主化」和對內「民主化」為號召。

蘇聯對杜氏的「自主化」特別恐懼，因為這會削弱蘇聯對東歐的控制，也會使「經互會」和「華沙公約」遭到破壞。蘇聯也耽心杜氏提出的「民主化」，因為這會使「反社會主義運動勢力」抬頭，波及整個東歐，動搖共黨統治的根本。

杜布西克對於他自己所領導的「自由化運動」，對於他所提出的「行動綱領」，深具信心，一九六八年七月廿八日他曾聲明：「捷克現在所走的路，是每一個共黨國家遲早必然要走的路……我們的作法並不是『反革命』，祇有那些企圖採取史達林主義手法的人，才是開倒車，也祇有那種作法才會產生嚴重的後果。」

杜布西克被蘇聯視為危險人物，他在一九六八年八月二十日前後，總共作了十五個半月的捷共中央第一書記，終於在重重壓力之下被貶下台來，退居捷共中央十一位中央主席團委員之一。

杜布西克是蘇聯培養出來的一個傑出的人才，在莫斯科受訓的時候，他就結識了布里茲涅夫，同時因為他對蘇聯其他頭目也執禮甚恭，於是他受到重視，回國後一帆風順，節節上升，而最後視他為一危險人物，把他拉下台來的，也是蘇聯和布里茲涅夫。

杜布西克是個深沉、謙恭、容忍、機智的人，生活樸素，無官僚習氣。他每天步行上班，也不帶衛士。他和知識青年常在一起閒談，所以知識青年都喜歡接近他、擁護他。

杜布西克的崛起，是一篇極富傳奇性的故事，而失敗之速之慘，也是人們想不到的。

杜布西克所領導的如火如荼的「自由化運動」，愈是受到國內人民和青年的擁護，和國外的喝彩，愈是加速莫斯科干涉的腳步。

一九六八年八月二十日午夜，在華沙聯軍從十三個方面侵入以後，杜布西克從一個人民愛戴的領袖，一變而為蘇軍的俘虜和階下囚。他被綁架到莫斯科後，備受屈辱。在簽下城下之盟回國後，他再不像過去那樣積極，但並未改變初衷放棄他的立場和作法。

蘇俄知道要杜布西克放棄「自由化運動」，照蘇俄的模式去做，根本為不可能的事，於是，不但免去他的中央第一書記，而

且於一九六九年九月剝奪他捷共中央主席團委員的職位。是年十月捷克聯邦國會改組，他又失去國會主席。一九七〇年一月在出任土耳其大使之前，又被迫辭去中央委員。到此為止，杜布西克在黨裏祇剩下一個黨員的身份了。但蘇聯仍不放鬆，本諸除禍務盡的原則，指示捷共中央決定，七月要開除他的黨籍。

當杜布西克由土耳其返回布拉格時，老母染病在床，生活也成問題。在這種情形下，他當時打算回到故鄉——斯洛伐克，在一家工廠裏任機械師。不過，這個最低的希望也未必能夠達到，因為當時他面臨的嚴重問題，窮尚在其次，居第一位的是醞釀中的政治審判。

一個失敗了的人，不但衷心擁護他的人不敢加以援手，而且關於他的報導也一天比一天少了。究竟有沒有舉行政治審判？杜布西克現在是生是死？我們已無從知道了，因為他早已不是風雲人物了。

捷克自由化運動餘波蕩漾

杜布西克雖然從政治舞台上被踢下來了，但是他作為捷克青年、知識份子和全體人民精神上領袖的地位，並未被否定，而且也是否定不了的。事實表明，蘇聯對於捷克的鎮壓愈大，則杜布西克領導的「自由化運動」愈受崇敬。

在蘇聯暴力侵入捷克的一個半月之後，即一九六八年十月十六日，蘇聯部長會議主席柯錫金同捷克總理切爾尼克在布拉格簽訂蘇軍留捷條約（全文共十五條），此舉如火加油，更加引起捷人的憤怒與反蘇的情緒。

捷克在一九六八年八月二十日以後，反蘇的情緒和行動，並不限於人民、青年和知識份子，他們的黨和政府也不例外。譬如捷共利用世界各國共黨反對蘇聯武裝干涉捷克自由化的暴行、「有限主權論」和「國際專政論」的謬論，對蘇聯作變相的抵抗。

在蘇聯想要加強「經濟互助委員會」和「華沙公約」機構，也就是要通過經濟和軍事兩條途徑來加強它對東歐的控制時，捷克並未因八月二十日的災禍和當前的蘇軍壓境而隨聲附和。——一九六九年一月，「經互會」的第二次大會，它支持羅馬尼亞反對蘇聯所提使國際專業化作更「高度化」、「統一化」的計劃；三月間在華沙公約首腦會議中，捷克又支持羅馬尼亞反對蘇聯所提允許外蒙加入華沙公約的建議，以免外蒙與蘇聯利用華約聯軍對付蘇俄與中共在邊界上的衝突。由此證明，國際間有人認為接替杜布西克的胡薩克，是一個捷奸，這種看法是有問題的。胡某原來也是革新派，他出任艱鉅的苦衷，是難為外人道的，即使在某些措施上不得不遷就蘇聯的意旨，終比由諾沃提尼派的份子接任杜布西克好得多。

至於捷克人民的反蘇情緒，更不勝枚舉，其中最轟動的：一九六八年十一月七日，蘇聯革命五十週年紀念，這在蘇聯本境和

東歐各附庸以及世界各國親蘇共黨來說，是一個了不起的「偉大」的日子，捷人則以反蘇示威代替慶祝。同月因兩份報紙激烈反蘇，受到停刊處分，全國學生靜坐罷課七十六小時。十二月，穆斯科夫斯基被奪去議長的職位，有九十萬會員的金屬勞動工會響應學生的抗議而罷工；十二月廿八日，捷克建國五十週年紀念，捷人的慶祝遊行變成反蘇的示威。一九六九年一月十六日，布拉格一位大學生帕拉克，因抗議蘇聯駐軍和要求蘇軍立即停刊「紐司」宣傳報^⑥而自焚，此舉引起全國的反蘇運動。一九六九年三月廿一日，在瑞典首都斯德哥爾摩舉行曲棍球比賽，捷克代表隊戰勝蘇聯代表隊，廿一日布拉格「農業新聞」在報導中說：「這使我國幾百萬市民胸中秘藏的希望，如願以償，重要的不在乎戰績如何，而是我們已獲得勝利。」三月廿四日，捷克隊又戰勝蘇聯隊，全國狂歡，各大城市所爆發的慶祝遊行轉為示威，襲擊各地的蘇聯軍營房，因而引起軒然大波。

一九六九年三月卅一日，蘇聯國防部長格列奇科突抵布拉格，邀見第一書記和總統，杜布西克拒絕前往，史渥波達雖未拒絕，但強烈責難格列奇科，「未受邀請，為何突然前來？」

一九六九年四月廿一日，布拉格市數以萬計的市民及千千萬萬的工人均步行上班，到了中午，在交通最繁忙的中心區，每一輛汽車都鳴起喇叭，於是全市反俄的抗議行動開始。當時以青年佔大多數的五萬羣衆湧到布拉格中心溫塞斯勞廣場，高呼：「俄國人滾出去！俄國人滾出去！」

一九六九年五月廿九日，胡薩克在捷共中央全會報告中，坦白的指出：在過去一年半時期，捷克內部情勢極為混亂，黨政統治體系均瀕臨崩潰的邊緣。他指出捷共的重大危機：捷共整個組織業已癱瘓與名存實亡；四個政黨——社會黨、人民黨、復興黨、自由黨——仍傾向「自主化」；職工會、知識份子與大專青年學生聯合反共反俄；民族陣線分化——早先納入民族陣線的許多組成份子，都已離開捷共與民族陣線，而成爲獨立的反俄反共的政治力量。

一九六九年八月二十日，爲蘇軍入侵和佔領捷克一週年，捷克全國人民爲表示憤慨，紛紛在各地建築物上張貼抗議俄軍入侵和佔領的口號與標語，而布拉格、布爾諾、利伯里茲等大城市均發生大批羣衆性的示威運動，其中以布拉格的示威爲最甚。

假如說時間是可以使問題由大變小、由嚴重變爲平淡的因素，那麼這個因素用在捷克問題上則適得其反。捷人並未因時間的流逝和拉長而忘記他們的恥辱，他們反抗仇視蘇聯的情緒不但愈來愈高，而且在方法上亦愈來愈進步。最明顯的一個例子，就是一九七七年一月捷克約三、四百名知識份子聯名發表的一件稱爲「七七憲章」的宣言。一般認爲，此一「七七憲章」運動，乃是「自由化運動」的延續。

「七七憲章」的要旨，在爭取基本人權和自由，其內容可歸納爲以下三點：

一、經一九七五年赫爾辛基會議通過的、自一九七六年三月廿三日開始生效的有關「人權與政治權利的國際條約」，和有關

註⑥ 在東德編印，在捷克散發的一種宣傳品。

「經濟、社會、文化各種權利的國際條約」，對於捷克人而言，等於具文，捷克人民的本人權仍未受到保障。

二、言論自由已完全遭到捷克新聞文化部門以及負責大衆傳播的中央機構所扼殺、控制。

三、在黨機關的政治指令和權威人士之下，一切捷克的國家制度、機構，都成了其限制人民權利、壓迫人民的手段。捷克的憲法和法律，幾乎沒有任何約束的力量。

這個「七七憲章」與一九六八年「自由化運動」不同之處：首先是前者的目的不在革命，而是希望透過活動，對政治、國家權力提供一些有建設性的意見。其次「七七憲章」不是特別的組織，沒有規章，沒有常設機關，沒有入會資格（凡是贊同其理念、參加其活動、支持此舉的人皆可參加）。「七七憲章」亦非從事在野黨政治活動的基礎。最後，「七七憲章」的用意似乎不僅在爭取捷克國內人民的支持，顯然要藉此喚起國際輿論的同情與支援。

「七七憲章」這個文件爆發後，蘇聯及東歐各共黨國家的頭頭們均感恐懼與不悅。西歐各國對此表示支持，蘇聯竟指爲干涉內政。

在共黨統治之下，到處都有人監視，像「七七憲章」這種文件，簽名者達三、四百名之衆，他們不計後果，毅然簽下自己的名字，其勇氣實令侵略者和壓迫者爲之膽寒。

捷克人反奴役反侵略的鬪爭，不會到此爲止，也不會無結果而終，革命不能在僥倖的基礎上成功，也不能在短時間開花結果，但是侵略者必敗，捷克人最後必有出頭之日，這是捷克人自己 and 全世界愛自由、愛民主的人們共同的信心。

五次圍剿戰史（上下冊）

十六開本 兩巨冊

工本費 新台幣 五百六十元
美 金 十六元

郵資另加

國內：新台幣十四元
平寄 美金 四元
國外：航空 美金 十四元
國際關係研究中心代售

憑機關學校公函發售