

？則將端視韋爾遜今後的努力而定。此不僅關係韋爾遜本人以及工黨的前途，而且對整個西方亦可能具有深巨的影響。

目前在歐洲所發生的情況，可以給予這位工黨領袖一展長才而成為真正偉大的機會。韋爾遜可與戴高樂協調來轉移當前「北約」的危機；他可與其他西歐國家着手擬訂未來歐洲的構造；他可以設法使「大西洋社會」(Atlantic community)復活；他可以設法約束西德軍國主義再起而從事冒險；他甚至可與蘇俄對歐洲作最後的解決。上述種種以及為英國不景氣的經濟帶來新的希望都有成功的可能，只要韋爾遜首相能在進入「共同市場」方面早期採取主動，而能使西歐國家捐棄成見，在政治、經濟與軍事上結成一個真正的實體。

目前，擺在英國人面前的經濟利益是十分明顯的。自從共同市場於一九五九年開始活躍以來，英國人的平均個人所得 (Per capita income)，在歐洲已從第二位降為第五位，落在瑞典、挪威、西德及法國之後。即使具有關稅壁壘，歐洲大陸的廣大市場也早就凌駕「國協」之上是英國產品傾銷的

出路了。倘能躍過此一關稅阻礙，則將使英國的工業進入一個具有二億三千萬顧客的廣大市場，而且還有一切說不盡的利益與生機源源而來。

工黨當局對這一認識的人數已大為增加，因此，未來五年，韋爾遜政府對進入共同市場方面的努力將是不可避免；但是其迫切而最有利的時機則是現在。因為，否則到了本年七月一日，法國就要撤回其駐北約指揮部的軍隊及參謀官員；一年之後，北約總部與美國基地都將遷離法國。在這樣一種情況之下，要使北約其餘十四國不受影響而把缺位虛懸以等待法國的回心轉意，這是令人難以置信的。此自將在西德內部、共同市場內部及北約內部引起極度的緊張。

目前，由於共同市場六國內部的糾紛，非但其他五國殷切希望英國加入，甚至法國也對英國表示歡迎。倘使韋爾遜首相能掌握此次大選勝利的聲威，及時在這方面採取主動與法國展開談判，則不僅有可能使英國能夠順利地進入歐洲社會，為英國的經濟開拓一條新的出路；並可藉此把對北約的辯論轉為對歐洲團結的辯論，或能防止法國走向極端。

# 菲律賓賓的馬可仕總統

陳烈甫

——一位不平凡的政治人物——

## (一) 半生不平凡的經歷

現任菲律賓總統馬可仕，就元首之位才四十八歲，是一位已經成熟，卻相當年輕的政治人物。他上台不久，今後會成功還是失敗，自屬言之太早。但無論政友或者政敵，都承認他是一位有膽量、有謀略、有氣魄而敢作敢為的人物。這種估量判斷，無疑地乃由於他半生不平凡的經歷而來。說馬可仕半生不平凡，確有許多事實。他天性聰慧而又得到良好家教，小學畢業全校成績第一名，中學畢業成績第一名，大學(菲大)法科畢業成績最高(由於有

菲律賓的馬可仕總統

刑事案件缺課六週被降為第二名)。由獄中交保出來參加律師考試得第一名，而且成績之高，不但空前，二十六年來猶無人能够打破。馬可仕從少得父親的鍛鍊，注重教育，在校是全能的運動選手。八歲學習射擊，十六歲得全菲步槍射擊冠軍。在菲大的時候，軍事學科的成績，為全校最高。二次世界大戰，日軍南侵，馬可仕應召從軍。三個月巴丹半島保衛戰，屢著戰功，軍階由少尉上升三級至少校，得到勳章十幾面。受傷五次，幸都不死。巴丹半島失陷，為日軍俘虜，帶着傷病，參加死亡進軍(Death March)，竟沒有死。離開俘虜營，又被日軍憲兵部捕去，慘受酷刑，可以死又沒有死。逃

脫後從事地下工作，得重病求醫，初為醫院拒收，接着近臨死亡邊緣，天主教士為他舉行臨終前的禱告，但他終於不死。戰後三十二歲，中選眾議院議員，才華奔放，處處出鋒頭。四十二歲中選參議院議員，票數最高。四十四歲中選參議院議長，為歷來議長年事最輕的。這許許多多的事實，都可以證

### 馬可仕總統全家合影。



明這位島國的總統，確實是不平凡。還有，馬可仕三十七歲任眾議員的時候，在一個偶然的場合遇到他現在的夫人陰美拉，對於這位如花似玉儀態萬方的女子，一見傾心。便以破釜沉舟的決心，進行追求，於十一天之後，完成結婚。這確也是不平凡的愛情啊。

### (二) 家庭背景與幼年生活

馬可仕有華族血統，祖父與外祖父都是華僑，這使他有聰慧的天賦。他屬於北呂宋的伊羅干諾族，這是菲律賓民族中的第三大族，人數雖比不上米賽亞族，達加鹿族，卻最能團結，又比較具有刻苦奮鬥的精神。由於這一族

的一致擁護，使馬可仕能够於一九五九年，以最多票中選參議員，於一九六五年以六十餘萬票的多數，擊敗政敵而中選總統。馬可仕誕生的時候，父親馬里安諾，母親荷絲發，都是師範學校的學生。父親在校裏是一位高材生，精於演講，長於辯論，又是一位體格強健的射擊手。這些對於馬可仕都有影響，他不但傳父親的衣鉢，還青出於藍。馬可仕求學時代，為一位學生領袖，有賴於過人的口才。他的射擊有「百步穿楊」之技，所以能够於大戰期間，屢立戰功。父親馬里安諾畢業師範學校，從事教育工作一段時間之後，棄教從政，於一九二四與一九二八年兩次中選為殖民地會議議員，地方上頗有聲望。但一九三二年選舉，以力量分散失敗。一九三五年菲律賓實行自治，舉行議會選舉，由於政敵拿倫達山得到奎松總統的支持，馬里安諾遇到失敗，而且從此一蹶不振。馬可仕的母親荷絲發是一位賢慧的女性，任小學與中學教員，對兒女的學業非常重視，並時常加以鼓勵。馬可仕在學校是一位成績優異的高材生，顯然是得到母親的教督與鼓勵。

### (三) 拿倫達山被殺與馬可仕的聞名全國

一九三五年國會議員選舉，馬可仕的父親馬里安諾又一次為政敵拿倫達山所擊敗，非常懊惱。不幸拿倫達山的徒眾，得意忘形，太過放恣，與行祝捷遊行，故意在馬里安諾宅前，喧鬧多時。還抬了一具棺材，中臥象徵馬里安諾的紙人，意思是說政治生命，從此死了。競選勝利者對失敗者這樣的侮辱諷刺，令人難堪，自在料中。過了幾天的晚上，拿倫達山突於自己住宅樓上的窗口，中了一顆流彈，自背部穿貫心臟而死。這一有政治因素的謀殺案發生，引起國內外的注目。如果投票之後，繼之以動武殺傷，菲島民主政治，寧有前途？奎松總統，非常憤慨，必欲澈底查究，又苦缺少證據。一九三九年（謀殺案發生後四年）馬可仕以謀殺案被捕，那時他是菲大法科四年級生。同時被捕的還有他的父親（馬里安諾），叔父（Pio）與舅舅（Lizardo）。馬可仕距大學畢業不遠，請求獲准交保出獄，在兩位軍憲形影不離的監視下，參加畢業考試與律師考試。他畢業成績原為第一，因為入獄缺課六星期，扣去分數降為第二名。畢業之後，馬可仕家居，在兩名軍憲的監視下，埋首兩月，然後參加全國律師考試。過了不久，馬可仕有一天奉召，由菲大法學院院長（Espitua）作陪至最高法院。幾位態度嚴肅的法官向馬可仕很

嚴厲的發問：

「你作弊，誰偷給你試題？」法官所以這樣發問，因為馬可仕考試的成績太好了（平均九十八分多，有三科竟考一百分）好到令人難於置信，又何況是一位從獄中交保出來的殺人嫌疑犯，精神深受打擊的人。

「各位法官，我沒有作弊，我完全靠自己考的。」馬可仕這樣的回答。

「你一定作弊，誰偷題目給你？」法官再追問。

「法官，如果你們不相信，我現在願意當面給你們考試。」

於是馬可仕站在好多位大法官之前，接受二小時半的口試。他不但精通法理，對答如流，更表現超人的記憶力。以歷歷如數家珍的神態，引述數以百計的判例，以及英美及西班牙法界權威的著作。經過兩小時餘的疲勞口試，終於無懈可擊。於是乎大法官才相信馬可仕參加律師考試，沒有作弊。不過大法官將馬可仕的考卷，加以複閱，分別扣分，總平均由九十八降為九十三，還是第一。這一個紀錄，二十六年來年年舉行的律師考試，還沒有打破。當考試發榜，菲大師生特為他舉行一個慶祝營火會，參加的有八千人，校長出席致詞。慶祝會剛完，馬可仕交保期滿，又關進監獄去。

未幾北伊羅干諾地方法院判決，認為馬可仕有殺人罪，應處徒刑十七年又四個月。但法官又要求總統予以特赦，理由是馬可仕法學的造詣很深，特赦將有助於他的前途。奎松總統受到輿論的壓力，下令特赦。可是馬可仕拒絕接受特赦，寧願向最高法院上訴。馬可仕已經沒有錢聘律師為他辯護，因此要求自己為自己辯護。這種要求原是不合規定的，因為馬可仕雖律師考試及格，猶未經過宣誓。但最高法院終於破例答應這種要求。馬可仕撰擬的上訴書，長達八百三十頁。一位二十三歲的青年，在最高法院出庭做辯護律師，在菲律賓實是一個紀錄。最後大理院宣判（宣讀判詞為首席法官勞禮——日軍佔領時期任總統），由於證據不足，馬可仕無罪釋放。

自從馬可仕因拿倫達山謀殺案下獄，以後又參加畢業考試與律師考試，再經地方法院判決有罪，拒絕總統特赦，上訴最高法院，以至於複判無罪。這位才二十出頭的青年，時常為報紙首版的頭條新聞。老實說，馬可仕已經是一位全國知名的人物了。

#### （四）戰績輝煌五次受傷不死

菲律賓的馬可仕總統

馬可仕在大學時，曾受學生軍與後備軍官的訓練。他在菲大時，軍事學科與訓練的成績，居全校第一。太平洋戰爭爆發前夕，應召入伍，任陸軍二十一師（師長Capinpin）的少尉情報官，主要任務為時常巡視前線，向師長報告敵情，以便布置防務。當珍珠港事變發生，日軍大舉南侵，美菲聯軍，倉惶應戰。由於訓練不足，裝備落後，且無空軍掩護，成望風披靡之局，結果撤離首都，退守巴丹半島，期待形勢已無可能的援軍。在這苦守的三個月中，馬可仕屢著戰功，得到不少勳章，軍階由少尉升三級至少校（平均一月升一級）。受傷五次，兩次為礮彈碎片所傷，三次子彈入身。其中有一個子彈留在身上二十年，到了一九六一年才赴美美國開刀取出。馬可仕為人勇敢、機警，又是一位神射手，使他能够屢立戰功。其中最驚險也最為人稱道的一次，為偷襲日軍在拿底山峯（Mount Natli）礮兵陣地的成功。日軍佔着這一座二千尺高的山峯，建立礮兵陣地，居高臨下，不斷礮轟，使菲步兵二十一師的防線，不但損失很重，而且大起動搖。師長卡賓賓為安定防線，決定以一團兵力，仰攻日軍礮兵陣地。馬可仕認為這樣做法，不但損失慘重，而且不一定成功。因此建議用偷襲的方法，並自告奮勇。於是馬可仕率領三位十八歲新兵，攜着足量手榴彈，在叢草茂林中伏行二十四小時，至近日軍礮兵陣地三十公尺的地方，猶未為日軍所發覺。當時日軍正忙於發礮，由於不把菲軍放在眼裏，未免大意。時近黃昏，時間迫促，馬可仕急將隨去三兵，佈置於三個角落。然後第一槍擊中日軍礮兵連長的頭部，乘日軍慌亂之時，手榴彈齊發，引起礮彈爆炸，彈片與血肉齊飛，火花與晚霞一色，確是奇觀。過了十分鐘，馬可仕爬上礮兵陣地看看，算算有四十幾個日軍屍首，四門大礮也東倒西歪。歸途中遇日軍，且戰且退。隨去的三個新兵，一人陣亡，其餘則未流滴血。當時美菲聯軍統帥麥克亞瑟在授馬可仕勳章的時候，曾讚譽「這一英勇偷襲的成功，使巴丹半島的淪陷，展緩了三個月。」

在巴丹保衛戰的時候，馬可仕曾被俘一次，受了一頓毒打之後，於黑夜逃脫。巴丹半島淪陷，他第二次被俘。參加死亡進軍，又在傷病交加之下，關在集中營半年，可以死去的機會很多，而竟不死。（參加死亡進軍的五萬俘虜，死於途中的一萬五千人，死於集中營的又一萬五千人。）後來得到母親的營救，才能够離開集中營。母親荷絲發，有華人血統，長得和日本人一樣，詭稱有日人血統而得到日軍的特別通融。可是馬可仕剛剛回到馬尼拉家

裏，又被日軍憲兵抓去，慘受酷刑，死去活來多次。最後答應引導日軍進攻南呂宋山區游擊隊，而飛機逃脫。

馬可仕脫離日軍魔掌之後，乃化名改姓，從事地下工作，在馬尼拉與中呂宋，組織了一支游擊隊，名稱爲馬哈利加（*malarela*），人數三四千人。現任外交部長羅慕斯，任這支游擊隊的參謀長。當時菲律賓各地，游擊隊紛起，各據地盤，互不統屬，有些只是掛羊頭，賣狗肉。馬可仕很想把各地游擊隊聯合組織起來，並與美軍發生聯繫。但由於各方面門戶之見甚深，並不怎樣成功。地下工作時期，馬可仕的軍階，由少校晉升中校。有一次得到嚴重的黑熱病，就診首都總醫院，以病勢沒有希望爲醫院所拒收。幸好有一位醫生爲非同尋常，才勉強收容下來。留院半月，病勢日趨沉重，已近彌留狀態，天主教神甫爲馬可仕舉行臨終禱告，蓋上白布，等候斷氣。但第二天白布揭開，這位臨死的病人並沒有斷氣，而且略見轉機。馬可仕事後告人，當他看到白衣神甫來到床前爲他禱告，自知死期將至，反而精神一振，並對自已說：「我如何可以死去，我決定不死。」醫院爲使馬可仕可以避免日軍注意，在記錄上記載馬可仕因黑熱病死去，並舉行火葬。

當美軍反攻菲島，馬可仕任陸軍十四師參謀長，領導數千游擊隊，策應美軍登陸，截擊北退日軍，頗著戰功，軍階由中校晉升上校。上校軍階並不知怎樣高，但一位不是軍人出身的後備軍官，在一個戰役，於九死一生中由少尉升至上校，得到十幾面獎勵戰功的勳章，確是極難能而可貴的。

### （五）政治途上一帆風順

菲島光復，馬可仕奉命在北呂宋組織文治政府，遣散游擊隊，結束戰時狀態。一九四六年羅哈斯組織自由黨，以與奧斯敏那領導的國民黨抗衡，馬可仕爲羅哈斯的得力助手。一九四七年奉命出國赴美，爭取軍人戰時欠薪，頗爲成功。返國後任羅哈斯總統特別助理。一九四九年中選國會議員，年三十一歲。馬可仕於競選時，向選民很自信地說：「你們今天選我爲國會議員，二十年後我將請你們投我一票競選菲律賓總統。」這句近乎誇大的諾言，不料竟提早四年實現。因爲馬可仕中選總統，不是一九六九，而是一九六五。一位初登議壇的人，應該虛心學習，尊重前輩，少發議論。馬可仕卻一反

傳統作風，不但發言多，而且很活躍。由於才華奔放，詞藻流利，分析清楚，判斷正確，很快的引人注意。大家還加以「北方的舌士」（*golden voice of the north*）和「善辯的伊羅干諾人」（*the eloquent Ilocano*）的綽號。一九五三與一九五七兩次競選連任國會議員成功。

任了六年衆議員，年齡三十七歲的馬可仕，依然是一位行動引人注意的獨身者。一九五四年他有一場閃電戰的愛情追求。在一個偶然的場合遇到一位花容月貌，儀態萬千的女子，一見傾心。於是以無比的決心與勇氣，極力追求。十一天後他和這位女孩子在避暑的山城碧瑤用極簡單的儀式結婚。過了兩星期又在馬尼拉天主教院，補行正式結婚典禮，場面豪華，貴賓盈千，由總統麥賽賽任介紹人。這位女孩子乃是出身體智省望族的陰梅拉（*Inelda*）。如此看來，馬可仕不但有法律之才，軍事之才，政治之才，他的戀愛的功夫，也是超人一等的。

任衆議員的時候，馬可仕兼業律師，很著名望，尤其是辦理刑事案件，最有聲名，爲公認最優秀律師之一。

一九五九年競選參議員。菲國參議院有參議員二十四名，任期六年，每兩年改選三分之一。以全國爲一大選區，舉行競選。參加競選的，都是全國知名之士。一九五九年國民黨勢正盛，在地方上極佔勢力。全國省市長，國民黨佔十分之九；全國省議員與鄉鎮議員，國民黨佔十分之八。馬可仕代表自由黨，參加競選，阻力之大可知。但選舉揭曉，馬可仕不但中選，而且在八位中選參議員之中，得票最多（二百六十五萬七千），多於大多數的有二十萬票。所以造成這種優勢，除了才氣縱橫爲選民所賞識外，北呂宋伊羅干諾族的一致支持，和有一位漂亮活躍的太太的助選，都是重大的因素。一九六零年爲馬可仕踏上參議院的第一年，在這一年即被權威的自由週報推崇爲這一年「最傑出的參議員」。一九六一年自由黨的馬加巴牙中選總統，馬可仕任自由黨總裁。一九六三年中選參議院議長，在菲國政壇的重要性，僅次於總統一人而已。在二十四位參議員之中，馬可仕還比較是年輕的一位。

### （六）百尺竿頭更進一步

在民主國家之中，總統（總統制國家）或總理（內閣制國家）爲位重權



大的最高行政當局，政壇上抱有遠大志向的人物，很多會抱有「大丈夫當如是也」的宏願。祇入參議院兩年的馬可仕，於一九六一年已有競選總統的雄心。這大概是由於他於一九五九年競選參議員，得票最多，受到鼓勵。在這一年自由黨的馬加柏（原任副總統），也是一位雄心萬丈的政治人物。他於一九五七年中選副總統，即已下定決心，於四年後競選總統。於是樂得利用清閒無事的副總統職位，展開廣泛的訪問活動，為日後競選鋪路。馬加柏舉長馬可仕四歲，最後自由黨這兩位巨頭成立君子協定，馬可仕支持馬加柏牙競選總統，後者只此一任四年，不競選連任，決定支持前者出而競選。可是馬加柏上台之後，由於權位慾不可抑制，立即把這君子協定，忘得一乾二淨。他不但全力佈置競選連任，還用盡心機，排斥打擊馬可仕的地位與聲望。對於馬加柏的食言，馬可仕自然不甘示弱。由於國民黨巨頭之一，曾任衆議院議長羅慕禮示（馬可仕夫人的叔父）的暗中拉攏佈置，這位雄心甚大的參議院議長，於一九六四年正式與馬加柏分離，脫離自由黨，加入國民黨。於一九六五年初的國民黨代表大會，經過一番很劇烈的鬥爭，終於被大會推為國民黨的總統候選人。於一九六五年十一月的選舉，以六十萬票的多數，擊敗原任總統馬加柏，中選為菲律賓獨立（一九四六）以來第六位的總統。他的所以能够當選總統，除了有過人的才華，輝煌的閱歷，足以號召廣大的選民而外，伊羅干諾族與獨立天主教派的幾乎一致的支持，夫人陰梅拉多彩多姿的助選，都是關係重大。

### （七）少說話而實幹的作風

現任總統登台，為期只有三月，他將是一位成功的總統，於一九六九年為選民所繼續愛戴，或者是一位失敗的總統，於一九六九年為選民所厭棄，現在自還言之太早。不過就這短短的三個月，他所表現的是一位少說話，多做事，有膽量，擅謀略的總統。他不像前任總統，說話多而做事少，處處找機會為自己宣傳，而常置國家重要政務於不顧。馬可仕登台時，剛好發生公共汽車與輪船加價的風潮，形勢險惡，貧民生活，很受影響。他立刻親自處理這件事，以快刀斬亂絲的手段，加以解決，使很多人佩服他的魄力過人，處事有方。馬可仕未登台之前，即屢言嚴重的走私，為菲國政治上與財政上

的毒瘤，必須下決心予以割治。果然他登台之後，立即以大刀闊斧的作風，對付走私，並以政治上元老，名望素孚的司法部長尤洛，主持取締走私的專項。這兩個月來走私的事情，不能說完全絕跡，但至少大為減少，則為公認的事實。當然，現在還有人懷疑，雷厲風行的走私政策，來了一個下馬威之後，究竟可以維持多久。但也有人認識現任的總統，是一位深具決心，說幹便貫徹到底的人，所以武裝保護猖獗的走私，很有可能成為過去的事實。

另外一件很棘手的事情，可以看到現任總統處事的謀略與魄力，這就是出兵援助南越問題。南越戰爭除了是內戰（南越政府對越共）而外，更是一場民主與共產對壘的國際戰爭。美國既已出了很大的力量，來支持南越政府，為了加強民主陣線的聲勢，自然很希望亞洲的民主國家，尤其是與南越隔海相望的菲律賓，能够在這個戰役中，出些力量。何況菲律賓與美國，又有特殊密切的關係。可是若干年來菲律賓除了派些醫療人員赴南越服務而外，一直不敢派兵。馬加柏執政時代，原有意派遣一個工兵團（二千人）赴南越，乃由於參議院與輿論界的反對，迄無結果。現任總統登台之後，雖明瞭這個問題的複雜與困難，却不顧評議，依然以極負責的態度，來處理這個問題。他終於說服國會中兩黨的重要人士，並向全國廣播，懇切說明政府的立場，和菲律賓對於南越戰爭應持的態度，雖不敢操之過急，相信終於會解決了派遣工兵團赴南越助戰的棘手問題。

站於中菲關係的立場，我們所最關懷的，為現當局對於華僑的政策怎樣。現總統既是一位少說話，實際做事的人物，相信他一定不會採取排斥華僑的政策。老實說，年來菲政府所施的經濟非化政策，華僑（特別是貧苦的）雖受其害，非人未蒙其利，祇為貪污的官吏增多動腦筋的機會。馬可仕對於這種情形，當然瞭解清楚。自不致高呼「菲人第一」的口號，施行未收實效的非化政策。雖然如此，中菲間有若干懸案，看來雖似不怎樣重大，卻常使兩國邦交有不愉快的刺激。例如逾期遊客案，華僑學校地位案，最好能把握機會，主動的與菲方接觸折衝，找到一個解決的辦法。我們過去對於這些問題，常採取拖的辦法。於是乎這些問題，不但時常為輿論所提起，且常成為政治上的皮球。這固然不利於菲律賓，實更不利於我們。且看我們有沒有這種勇氣，面對現實，主動地設法解決中菲間的懸案，為中菲邦交鋪上一條較為平坦的路，藉以促進兩國間更為密切的合作。