

# 太陽神十六號的三太空人

張 云 德

今年四月十六日至廿七日時候，正值美國經濟不景氣，他家東的「太陽神十六號」之飛行，憑着三位太空人的信心和地面管制中心人員的協助，終於能突破險阻，達成探測月球高地的任務，平安地回來。

這次飛行任務是「太陽神」計劃的一系列飛行中，唯一在高度尋求月球秘密的一次飛行。

「太陽神十六號」太空人，像其他所有的登月太空人一樣，有一項共同的才能：他們都是非常適任的噴射機駕駛員。但在性情、個人興趣和太空飛行經驗方面，他們却有很大的不同。

## 經驗豐富的太空旅

### 行家楊格

率領這次飛行人員的是現年四十一歲的「太陽神十六號」指揮楊格（John W. Young），他是一位担任太空人職務已有九年歷史的宿將，也是目前世界上最有經驗的太空旅行家之一。他已完成了四次太空飛行。並為首次在月球高地漫步的第一人。

一九三〇年九月廿四日，楊格生於美國加州舊金山市。當他一歲多的

太陽神十六號的三太空人



三太空人：（右起）杜克、楊格、馬廷萊。

遷到佛羅里達州奧蘭多城。他的父親威廉·楊格是一位退役的海軍中校，曾經營一個柑橘園，現在還住在奧蘭多。

楊格在幼年就對飛行有了興趣，他的父親回憶說：「他隨時都在畫飛機和火箭。」

在奧蘭多高中的時候，楊格的學業成績名列前茅，他屬於榮譽會社。他鍛鍊身體，成為運動健將，他是足球隊的後衛，以及接力賽跑中的一員。在畢業時，他獲得該校的最高榮譽——好市民杯。

高中畢業後，楊格進喬治亞州理工學院攻讀航空工程，他維持了很高的學業成績。他是西格瑪·凱聯誼會（Sigma Chi fraternity）的會員。課餘時，他喜歡聽爵士樂。他長於設計，有個暑假，他是加納維洛角（Cape Canaveral，現在的甘迺迪角 Cape Kennedy）測量隊的隊員，他參與勘察該地用作火箭發射場的可能性。一九五二年，他從喬州理工學院畢業，獲授理學士學位。

楊格於一九五二年進入海軍服務，現在的官階是海軍上校。他於一九五九年在美國海軍試驗

飛行員學校完成試驗飛行員訓練以後，就在海軍航空試驗中心担任試驗飛行員，直到一九六二年止。他參加過的試驗飛行計劃，包括對於「F8D」十字軍」式和「F10B」幽靈」式戰鬥機武器系統的評審。一九六二年，他創下「幽靈」式飛機升空時速的世界紀錄。

一九六二年九月，楊格被太空總署遴選為太空人。

在一九六五年三月廿三日發射的首次載人「雙子星」飛行（一次在軌道內飛行三匝）中，他隨同指揮葛里森，担任雙子星的駕駛。在那次飛行中，他們完成了第一次的載人太空船軌道內的彈道調整和起飛重回，以及試驗所有的系統。這次飛行定名為「雙子星三號」飛行。

楊格於一九六六年七月十八日，担任「雙子星十號」飛行的指揮。他與駕駛柯林斯成功地完成了一次跟「愛琴納」目標船的會合和連接。他們的試驗，在太空科學史上留下一些劃時代的紀錄。這次「雙子星」飛行歷時三天環繞地球四十三匝之後結束。一九六九年五月十八日至廿六日的「太陽神十號」飛行時，楊格是指揮艙的駕駛，他的兩位伙伴是史塔福和賽南。這是對於「太陽神」登月小艇的一項廣泛的月球軌道內性能試驗

。這次飛行被稱為「頭腦演練」，因為楊格除了做試驗工作之外，負有援救史塔福和賽南的任務，他依靠精湛的技术和判斷，與他兩位伙伴密切合作，終能完成一切計劃中的實驗目標。更重要的，這次飛行是爲了人類登月行動所作的最後一次準備。

本年四月二十日，楊格和杜克駕駛的登月小艇，安全降落月球山巒地區。他們在月球停留七十一小時又兩分鐘，楊格曾駕駛月球車偕同杜克作三次漫遊，設置一個核子動力的科學站；並採集月球岩石和土壤樣品，約二百四十五磅。雖然偶有疏失，成就依然非凡。據科學家估計，自一九六九年七月人類首次登月以來，這可能

是最有收穫的一次探險。

楊格曾經歷七年連續的嚴格飛行訓練，日常生活相當艱苦，可是他仍然認真地致力於太空飛行。當一位地質學家幽默地建議他在月球塵土上塗鴉，楊格回答說：「除了『救命』二字之外，我會畫出你所要的任何字。」

他是美國太空工程學會、美國試驗飛行員協會和美國航空太空學會的會員。他獲授許多榮譽勳章和獎狀，並有美國兩所大學贈他榮譽博士學位。

楊格是一位充滿活力的人（an exuberant person）。他平時沉默寡言，可是談吐却很談諧。

他已結婚，有孩子二人。

暇時，他喜歡騎腳踏車和跑步。在宴會時，他偶而表演一下口琴。

### 耿直和謹慎的馬廷

菜

馬廷萊（Thomas K. Mattingly II），剛晉升爲美國海軍中校，三十六歲，「太陽神十六號」指揮艙駕駛，第一次從事太空飛行。

他的工作，雖然較少戲劇化，而他對於月球探測所作的貢獻，可以說跟另兩位太空人楊格和杜克所作的貢獻，幾乎一樣偉大。

馬廷萊在繞月軌道時，負責和另兩位太空人協調，使三人的行動作適當的配合；並運用他的指揮艙內各種偵測儀器對月面進行觀測；返航途中，馬廷萊在地球上空二十萬英里處，作了一次廿分鐘的太空漫步，收回六千五百呎的月球膠片；並從事一項微生物的實驗。

一九三六年三月十七日，馬廷萊生於伊里諾州芝加哥市。他的雙親是湯瑪斯·馬廷萊夫婦，現在住於佛羅里達州海亞里市。

他在佛羅里達州唸中小學，是佛州邁阿密市內邁阿密愛迪生中學的畢業生；一九五八年自阿拉巴馬州奧邦大學獲頒航空工程方面的理學士。

一九五八年他以海軍少尉的官階，開始他的海軍生涯。一九六〇年獲得空勤胸章。六〇年至六五年期中，他曾在航空母艦上担任飛機駕駛員。

馬廷萊是美國太空總署於一九六六年四月選定的十九名太空人之一。他以耿直和謹慎著稱。我們有充

分的理由證明，他不是一個聽天由命的人（He leaves nothing to chance）。兩年前，他原被任爲「太陽神十三號」指揮艙駕駛，但在起飛的七十二小時以前，由於感染德國麻疹，因而解除飛行任務。他就留在地面幫助策劃急救的行動，使「太陽神十三號」的三太空人幸免於難。

馬廷萊於一九七〇年結婚，他夫人婚前是加州的伊麗莎白·戴蘭小姐。消閒時，他喜歡潛水、手球和網球。

### 逍遙自在的杜克

杜克（Charles M. Duke, Jr.）

剛升爲美國空軍上校，三十六歲，「太陽神十六號」登月小艇駕駛，太空飛行的新手中。

他有敏銳的觀察力。當「太陽神十六號」發射之後三小時，他首先發現登月小艇的一枚火箭附近，有保護性塗料脫落現象。因此指揮官楊格和空軍中唯一以閱讀爲嗜好者。暇時他提早進入小艇檢查，幸無大礙，故不影響探月任務。

這次對月球高地的探測，他表現得很出色，這可能和他高深的素養有關。

一九三五年十月三日，杜克生於北卡羅林納州夏洛特市。他的雙親查理·杜克夫婦現在住於南卡羅林納州蘭卡斯特城。

他曾就讀於南卡羅林納州蘭卡斯特中學，並且以最優成績畢業於佛州聖彼得斯堡市的海軍預校；一九五七年自美國海軍官校獲授海軍科學方面的理學士學位，並於一九六四年自麻省理工學院獲授航空暨太空學方面的理學碩士學位。

他於一九五七年在美國海軍官校畢業以後，奉派在美國空軍中任職。他曾在三個空軍基地接受初級飛行、基本飛行和高級飛行訓練，都以優異的成績畢業。在完成高級飛行訓練以後，他被派到德國藍姆斯特空軍基地服務三年。

杜克是美國太空總署一九六六年選定的十九位太空人之一。當他獲得通知，膺選爲太空人時，他正在美國空軍太空研究飛行員學校担任教官。他有着逍遙自在的氣質，說話慢條斯理的。他是「太陽神十六號」太空人中唯一以閱讀爲嗜好者。暇時他喜歡打獵、釣魚和打高爾夫球。他已結婚，有二子。