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摘要

現代日本保守主義歷來深受學術界的關注，尤其1990年代以後，日本

政治社會往往被視為開始右傾化，因而出現許多從批判性角度分析日本保

守主義的著作。然而，過去較少有從政治思想的角度切入之研究，故本文

試圖彌補此空缺。保守主義是法國大革命以來構成現代政治思想的重要潮

流，故為了理解現代日本的保守主義，政治思想的視角是不可或缺的。鑒

於此，本文提出自由保守與國粹保守的分析框架，並從此角度對現代日本

保守主義進行分析。自由保守是依據西方保守主義的思維，重視從「保守

的」角度進行思考；國粹保守則繼承西方衝擊以來「保守日本性」的國粹

思維。兩者的分歧主要展現對大東亞戰爭和日本國憲法的評價上，故本文

在界定自由保守與國粹保守的概念後，針對現代日本保守主義者對這些議

題的論述進行分析，期望以此向學術界提供理解現代日本保守主義的一種

視角。
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壹、導論

現代日本保守主義歷來深受學界的關注，
1 尤其冷戰結束後的90年代出現

的政治社會風氣，被不少學者形容為保守化或右傾化，其象徵性政治運動組織

是1997年成立而被對立陣營批判為歷史修正主義的「新歷史教科書創作會」

（新しい歴史教科書をつくる会），該組織編撰的歷史教科書於2001年通過

文部科學省的檢定，即便當年度全國國中採用該教科書的只有0.039%，通過

日本政府檢定的事實本身便已加強了日本右傾化的形象。面對這種趨勢，學者

亦採用「新保守主義」、「新民族主義」（neo-nationalism）等概念，基本上

從批判性的角度對日本的右傾化現象進行分析。
2

冷戰結束後，現代日本保守主義確實面臨新的局面，共產主義陣營的瓦解

似乎意味著保守主義的勝利，但其實其影響有正負兩面：一方面，曾經一直帶

有負面形象的「保守」一詞開始轉為正面意義（西尾幹二 2017, 162），在日

本歷史上首次出現社會輿論接受保守主義的風氣；但另一方面，如1995年出

現的日本社會黨和自由民主黨的聯合政府所象徵，在沒有明確敵人的情況下，

保守主義的自我認同面臨危機（江藤淳 1996, 17-18），迷失方向。因此，90

年代後開始出現許多探討保守主義的著作，也同時出現互相批判對方為假保守

的保守主義話語權之爭，亦即90年代後所發生的類似「保守泡沫」（保守バブ

ル）的現象（中島岳志 2013, 33）—現代日本保守主義處於各種陣營混戰的

狀態—，就成為其特質難以捉模的原因。

1 有些論者認為，「保守」並非意識形態，故不該稱之為「保守主義」。然而，本論文

依然使用保守主義一詞，一方面是因為此乃通用的慣例，另一方面是因為現代日本的

保守思想某種程度上確實呈現意識形態的面貌。
2 在日本的歷史上，首次有意提倡保守主義的是鳥尾小彌太（1848-1905），他於1888年
結盟成立保守中正派，刊行《保守新論》（丸山真男 1957, 10）。同年，三宅雪嶺、
志賀重昂等人成立政教社，刊行《日本人》，他們也可視為日本保守思想的源流（橋

川文三編 1968, 15）。然而，整體而言，即便有個別可稱為保守主義者的知識分子，
保守主義也沒能成為近代日本強而有力的勢力，需到二戰結束後才開始出現自覺的保

守主義潮流（中島岳志 2017, 243）。因此，本文將分析對象限定為1945年後（亦即現
代日本）活躍的日本保守主義者。只是，這些保守主義者討論的議題以及思想背景往

往涉及近代日本（江戶末年到日本戰敗），故就此意義上本文也論及近代日本的歷史

狀況。
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過去現代日本保守主義的研究往往關注日本社會或由自民黨主導之日本政

治的保守特質，以此提供理解日本政治的重要面向。但我們不可忽略的是，保

守主義是一種政治思想。也就是，從政治思想的角度分析現代日本保守主義，

應是研究日本保守主義的可行且有效的研究途徑。

然而，過去從政治思想角度分析現代日本保守主義的著作並不多，最常見

的是在回顧日本保守主義的選集中各編輯者撰寫的解說（林健太郎 1963; 福田

恆存 1965; 橋川文三 1968; 中島岳志 2017）。其中，中島岳志指出現代日本保

守主義的論點中最具爭議性的是對於大東亞戰爭的評價（2017, 285），這就

表示現代日本保守主義內部有分歧，具有不同面向。其實，分析保守主義的不

同類型，是西方保守主義研究中常見的研究方法。例如曾國祥將保守主義的倡

導立場分為「政治保守主義」、「文化保守主義」、「宗教保守主義」之後，

將當代哲學保守主義分為「黑格爾保守主義（激進的保守主義、共和的保守主

義）」與「英國保守主義（穩健的保守主義、自由的保守主義）」（2006, 32-

39, 50）。透過這些分類，我們能進一步理解西方保守主義的多種面向。相形

之下，以往學術界沒有針對現代日本保守主義進行此類研究，這顯然是過去研

究不足之處。
3 現代日本保守主義並非鐵板一塊，其內部的衝突相當嚴重，若

我們不設定分析框架，就無法深入理解現代日本保守主義錯綜複雜的面貌。鑒

於此，為了從政治思想角度理解現代日本保守主義的特質，本文則試圖提出

「自由保守」與「國粹保守」的分析框架，並依此兩種面向分析現代日本保守

主義。

現代日本保守主義者眾多，由於他們時常發表政治評論，光是其中一位的

著作便如汗牛充棟，故本文並不企圖還原這些保守主義者的完整面貌，而先

進行概念的界定，於設定自由保守與國粹保守的分析框架之後，再以此針對具

3 談到日本保守主義的派系分類，常有「親美保守」、「反美保守」等說法。日本保守

主義當中明顯出現這種分裂是在2001年911事件之際，原本為創作會成員的小林善紀和
西部邁，在是否應該支持美國反恐戰爭的問題上與西尾幹二等其他成員起衝突，展開

日本保守主義者該不該親美或反美的爭論（西部邁、小林よしのり 2002, 22, 158）。
但這種依據政治立場的派系分類不適合當作政治思想層次上的分類，因為派系的成因

不只在於思想差異上，有時為了特定議題合作，有時則只是因為意見不合而敵對。
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有代表性的幾位保守主義者的言論進行分析，如福田恆存（1912~1994）、江

藤淳（1932~1999）、西尾幹二（1935~）、西部邁（1939~2018）、小林善紀

（1953~）、中島岳志（1975~）等。而現代日本保守主義者討論的議題也相

當廣泛，可以說他們對幾乎所有的政治議題都曾提出意見，其中具有重要性的

議題有：天皇論、歷史論、憲法論、大眾社會論、貿易論等。在這些議題中，

本文選擇有關「大東亞戰爭」和「日本國憲法」的討論，依據「自由保守」與

「國粹保守」的分析框架進行分析。
4 過去往往在「革新派（或自由主義派）

vs.保守派」的框架中理解現代日本政治思想中的不同政治立場，但正如中島

所說，對於大東亞戰爭的評價是保守陣營分裂的重要議題，而在有關日本國憲

法的討論中亦同樣可見保守陣營分裂的跡象，此二者實為最能呈現現代日本保

守主義不同面向的兩個議題。

本文首先於第貳節針對「自由保守」與「國粹保守」進行概念的說明，接

著分析在具體的政治議題中自由保守與國粹保守的思維如何呈現：第參節分析

現代日本保守主義者對大東亞戰爭的觀點；第肆節則分析現代日本保守主義者

對日本國憲法的觀點。本文希望透過以上的分析，為學術界提供進一步理解現

代日本政治思想的視角。

貳、概念的界定

一、保守主義的一般概念

本文解釋自由保守與國粹保守的概念之前，先針對保守主義的一般概念進

4 如何稱呼過去的戰爭本身在日本極具爭議性的議題。「第二次世界大戰」可強調日本

的戰爭為世界大戰的一環，但容易忽略日本本身的脈絡與特質；「太平洋戰爭」過度

強調美日戰爭而忽略日本對亞洲各國發動的戰爭，即便使用「亞洲．太平洋戰爭」，

也無法涵蓋九一八事變以來日本對中國採取的軍事行動；「十五年戰爭」是試圖涵蓋

九一八事變以來所有戰爭的稱呼，能指涉近代日本變質的時期，但無法表達具體事變

或戰爭的含義；「大東亞戰爭」是當時日本對於七七事變以來戰爭局面的稱呼，但由

於其中包含將此戰爭合理化的理念，戰敗後總司令部（General Headquarters，以下簡
稱：GHQ）禁止使用此名稱。由於日本保守主義者習慣使用「大東亞戰爭」之名稱，
故本文以之作為第參節的標題，文中視脈絡使用不同名稱。關於各種戰爭名稱的進一

步討論，可參考（庄司潤一郎 2011）。
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行說明，以便進一步釐清自由保守與國粹保守的內涵。過去從政治思想的角

度探討西方保守主義特質的研究不勝枚舉，例如，曼海姆（Karl Mannheim，

1893~1947）於1925年向海德堡大學提出的講師資格論文《保守主義：知識社

會學論稿》（李朝暉、牟建君 2002）、柯克（Russell Kirk，1918~1994）於

1953年出版的《保守主義思想：從伯克到艾略特》（張大軍 2019）等是探討

西方保守主義的經典著作。在台灣或日本也有許多相關研究（洪鐮德 2003; 曾

國祥 2006; 宇野重規 2016; 仲正昌樹 2014）。比較這些不同語言的學界對西方

保守主義的分析即可發現，實際上他們指出的保守主義特質相差不遠，這就表

示，我們對於法國大革命以來在西方興起的保守主義可形成一定程度的共識。

作為其概括性論述，在此引用曾國祥對保守主義的定義：

在哲學精神上，承認人類處境的「不完美」；在歷史論題上，尊

重「傳統價值」；在道德思維上，強調「倫理實體」的維繫；在實

踐理念上，重視「審慎判斷」；在倡導立場上，宣揚「有限的」政治

觀、「寬容的」宗教觀並揭櫫「人文價值」。（2006, 3）

保守主義往往被誤認為是守舊，這可能是因為保守主義尊重傳統價值的關

係。
5 不過，保守主義所謂的傳統價值並非既成的現實，保守主義也承認改進

與變化，只是不同意如革命般追求抽象理念的激烈變化而已（中島岳志 2013, 

43）。而我們發現，上列定義涉及的是「思維」的問題，反過來說，保守主

義反對的是理性主義的理念、無限進步的想法、輕蔑傳統的態度等（張大軍 

2019, 8）。保守主義的本質在於思維方式，並非保守過去的守舊思想，我們

必須注意此點。

5 關於保守主義與守舊的差異，曼海姆曾說：「我們把傳統主義與保守主義區分開來，

前者指的是一種普遍的人類屬性，後者指的是一種特殊的歷史和現代現象。我們常常

固守舊方式，不願意接受新發明，這是一種普遍存在的心理傾向⋯⋯傳統主義的行為

甚至在今天也與政治保守主義或任何其他種類的保守主義毫不相干」（李朝暉、牟建

君 2002, 55-56）。人類普遍擁有恐懼變化的「守舊」心態，韋伯將此種心態稱為資本
主義精神的敵人「傳統主義」，曼海姆則借用此概念，明確與保守主義區分。
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那麼，現代日本保守主義者本身對於保守主義持有怎樣的觀點？基本上，

他們與一般學者同樣，將西方保守主義當作保守主義的基準，也注意到保守主

義的重點在於思維上。例如，福田恆存在〈我的保守主義觀〉（私の保守主義

観）中強調：「我的生活方式或思考方式的根本是保守的，但不認為自己是保

守主義者」（2013e, 180），是因為保守的本質在於「態度」上，而如果將保

守當作意識形態，保守會淪為反動（2013e, 183-184）。可見，他不想自稱為

保守主義者，是因為他認為保守是態度的問題，而不該當作廝守某種絕對理念

的意識形態。其他現代日本保守主義者也掌握「人的不完美性」此一原理，反

對絕對性思維，強調態度在保守思想中的重要意義（西部邁 1985, 209; 中島岳

志 2013, 39）。

不過，在現代日本保守主義的言論中，亦可見不同的理解。江藤淳在《何

謂保守》（保守とは何か）中說，沒有意識形態才是保守主義的核心（1996, 

19），此點與福田的理解相同。然而，他又言及：「檢驗好壞之前，異物進

來就把它趕回去。這種感覺就是保守」、「可以說，鎖國是保守主義最為徹底

的型態⋯⋯江戶時代正是保守的表現」（1996, 21-23），在此保守概念有所變

質。類似的觀點在西尾幹二身上也可見。他批判自民黨之際說到：「自民黨到

底是保守嗎？即便它是對國際共產主義的防波堤，動不動就提倡『改革！』的

自民黨，要保護日本的什麼呢？」（2017, 161）。我們發現，在他們的保守

概念中可見將保守理解為「保守對象」的思維，而這種「守」的思維並不包含

在西方保守主義的定義中。

如此看來，現代日本保守主義者論及保守概念時，會出現兩種不同性質的

理解。本文認為，這就是理解現代日本保守主義的關鍵，而此兩種性質可在自

由保守與國粹保守的分析框架中進一步理解。因此，下文以對個人自由的態度

為例，進一步凸顯自由保守與國粹保守的特質。

二、自由保守與國粹保守

（一）國粹保守

本文首先解釋在現代日本保守主義中可見的國粹保守思維，因為其

國粹思維的歷史淵源比自由保守更久遠。「國粹」一詞起源於志賀重昂
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（1863~1927），他於1888年在雜誌《日本人》上，作為日本未來的走向提倡

國粹（nationality）（1928, 1-2）。我們得知，國族主義（nationalism）是現代

化不可或缺的因素，
6 建構國族才能形成現代國家，就此意義上，才剛開始建

立現代國家的明治時期提倡國粹有其道理。只是，即便他所提倡的國粹並非完

全拒絕西化的守舊或排他主義，其中也可見日本中心的思維，即：「以日本國

粹的胃器官咀嚼之消化之，使之與日本身體同化者也」（1928, 5）。此乃非

西方地區追尋現代化之際不可避免的思想傾向，來自西方的現代性必然促使非

西方因素的自我解體，故出現「中體西用」、「和魂洋才」等維護自我為核心

的國粹思想。

在此出現一個思想難題，即：現代性與國粹思想的衝突。現代性要求主體

性的確立，而且主體性需要呈現在個人身上。福田恆存清楚了解此點，他在分

析西方現代性起源之際論及，現代性的關鍵其實在於中世，因為現代性將上帝

當作理想人格的範本（2013b, 59）。因此，必須先有絕對存在的上帝，而後

將它轉入個人身上，才能建立現代性意義的個人主義，這就是主體性的含義。

然而，在非西方地區，由於西方勢力的入侵而面臨生存危機，國家的主體性往

往優先於個人主體性，進而國粹思想壓倒個人自由的主張。也就是，國粹與個

人自由之間如何取得平衡，就成為日本追求現代性之際面臨的基本問題。我們

在日本保守主義的論述中亦可見圍繞此問題的分歧，而國粹保守即是日本保守

主義側重國粹面向的表現。

現代日本保守主義中時常可見強烈追求「日本性」的傾向，但如橋川所

說，國族主義本身不一定是與保守連接的概念（1968, 22），正如近代中國，

6 「國族主義」、「民族主義」以及「國粹主義」都是nationalism的翻譯詞，在此進一
步說明本文使用這些詞彙的含義。歷來nationalism研究區分近代起源的civic nationalism
和歷史、文化起源的ethnic nationalism，本文以國族主義指涉前者，而以民族主義指
涉後者，國粹主義則指涉帶有民族中心主義（ethnocentrism）意味的nationalism。雖然
ethnic nationalism也可能帶有民族中心主義的色彩，但本文依然區分中立的民族主義和
帶有自我中心主義的國粹主義。亦即，本文以「國粹主義」一詞指涉在近現代日本的

脈絡中出現的、極為重視日本自我意識的思想潮流。而本文不使用「國族保守」而使

用「國粹保守」一詞，原因便在試圖以此呈現現代日本保守主義含有的民族中心主義

傾向。
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在被壓迫的地區中，國族主義有可能與共產主義結合，我們不該將保守主義與

國族主義等量齊觀。然而，在現代日本出現兩者結合的國粹保守，與其歷史背

景有關：在近代時期，國粹思維的預設敵人是西方勢力，故原先並不排斥西方

文明的國粹主義，最終還是連接到對抗西方勢力的二戰。經過戰敗，左翼勢力

在日本國內興盛，
7 在國粹主義者眼中日本左翼成為破壞日本性的主要勢力，

進而國粹主義的主要預設敵人也轉為國內的日本左翼。至此，保守主義和國粹

主義面對共同敵人而相結合，國粹保守誕生。簡言之，國粹保守的敵人是深受

西方左派思想影響的日本左翼，此原則至今依然未變。而在思想層次上，左派

價值就成為國粹保守的攻擊對象，其代表即是個人自由。於90年代國粹保守盛

行之際，我們明顯可見國粹保守批判個人自由而維護日本性的態度。

在90年代，對日本社會的右傾化影響極大的是漫畫家小林善紀，他於

1998年出版《戰爭論》，其目的就在於探索日本的原理（西部邁、小林よし

のり 2002, 242）。小林在《戰爭論》中最後討論自由與規範（束縛）的問題

時說：「讓自己最為自由的束縛是什麼？讓我們培養珍惜它的心吧」（1998, 

378），可見小林並非否定自由，但更加重視的是歷史、傳統、民族等因素對

個人產生的約束。一言以蔽之，這種約束力的核心概念就是「日本」。

西尾幹二是另外一位強調國粹保守的思想家。由於保守主義帶有意識形

態的意味，雖然他承認自己是「保守的」，但一直不宣稱自己為「保守主義

者」（2017, 167）。不過，近年他也積極出版利用保守一詞的書籍如《保守

的真贋：從保守立場批判安倍政權》（保守の真贋：保守の立場から安倍政権

を批判する），可視為日本保守主義的代表人物。他與中西輝政對談的紀錄

《找回日本的「世界史立場」》（日本の「世界史的立場」を取り戻す），明

確提倡日本中心的思維。在戰爭時期的日本曾經也出現過提倡「世界史」的

思想，其代表性著作是高山岩男於1942年出版的《世界史的哲學》（世界史

の哲学），此書將二戰視為終結近代的戰爭，暗示在世界史的轉捩點上日本

扮演重要的角色（2001, 8）。西尾和中西的書名有意模仿後來高山與其他人

7 本文以「左翼」一詞指涉日本特殊的左派勢力，如信奉絕對和平主義的勢力。而以

「左派」一詞指涉具有普遍意義的左派勢力。「右翼」與「右派」的區分亦同。
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對談的《世界史立場與日本》（世界史的立場と日本），書中對於日本如何

取得「世界史立場」的問題，西尾回答道：「找回日本的歷史。以自我本位

主義，復興日本歷史」（西尾幹二、中西輝政 2017, 255），中西也說：「首

先，我認為需要找回被美國奪走的日本『近代』⋯⋯被美國奪走的「近代」特

別意味著戰後日本精神上的悲劇。即便成為經濟大國，日本人依然找不到日本

人的自我認同、自我來歷以及自己所處的位子」（西尾幹二、中西輝政 2017, 

240）。這顯然與自民黨與安倍晉三在2012年眾議院選舉中使用的口號「找回

日本」（日本を、取り戻す）相呼應。值得一提的是，安倍自稱保守主義者，

而將「保守」理解為明確否定曖昧「自由」（liberal）氣氛的思想（栗本慎一

郎、安倍晉三、衛藤晟一 1996, 35, 39）。可見，倡導日本性的保守主義者傾

向於不強調自由的價值。

「新歷史教科書創作會」第二代會長田中英道（1942~）對西部邁的強烈

批判中亦可見現代日本保守主義的分歧。西部於2018年自溺，對此，田中認

為自殺的行為暗示西部的思想性質。他認為，日本人歷來肯定為國家而死，如

特攻隊，為公而死被視為勇氣決斷。然而，西部的自殺沒有公意識，這與西

部缺乏肯定日本的態度有關。他認為，歷來西部發表言論的重點在於批判現代

日本社會，雖然西部批判左翼思想，但實際上他深具左翼思維（2018, 34, 39, 

43），缺乏「肯定日本」的態度。對田中而言，保守思想必須對於「何謂日本

人」具有深入的洞察，但西部的著作中相當缺乏這方面的論述，如果西部將身

為日本人的自己當作原點，是沒必要自殺的（2018, 43-44）。總而言之，田中

認為保守主義者必須具備日本人的認同以及肯定日本人的態度，缺乏此點的西

部並不是真正的保守主義者。另外，在自由的問題上，田中也主張日本人不需

要自由主義，再一次呈現出國粹保守對自由的批判態度（2017）。

（二）自由保守

對比國粹保守的國粹思維源自明治初期，自由保守則是繼承西方保守主義

的思維。之所以冠上「自由」，是因為西方保守主義強調保守主義才能維護自

由，這也意味著保守主義相當重視個人的價值。但是，保守主義並非無條件接

受個人自由的價值，實際上保守主義往往強烈批判導致革命、民粹等的抽象個

人自由理念，如柏克（Edmund Burke）所說：「既沒有智慧又沒有美德，自



102　問題與研究　第61卷第2期

由又是什麼呢？它就是一切可能的罪惡之中最大的罪惡了，因為它是缺乏教養

和節制的愚蠢、邪惡和瘋狂」（何兆武、許振洲、彭剛 1996, 286）。如此看

來，我們需要區分兩種自由的含義：一種是保守主義批判的自由概念，另外一

種是保守主義維護的自由概念。若我們只注意保守主義批判自由的一面，就容

易混淆保守主義與反動、法西斯主義等。自由也是保守主義不可或缺的價值，

只是保守主義並非無限崇尚自由，重視自由與規範的平衡，故保守主義的代表

性人物歐克夏的政治哲學也應該理解為：「建立在權威與自由、個人與羣體的

巧妙調和上」（陳思賢 1991, 49）。

或許現代日本保守主義的一般形象與自由不太能結合，但是，實際上個人

自由是現代日本保守主義者一直重視的價值。在日本的脈絡中，自由保守的出

現同樣與二戰有關：戰爭時期軍國主義猖狂，其背後可見國粹主義的影響，故

某種程度上可以說自由保守是為了批判壓迫個人自由的國粹主義而誕生。但同

時，自由保守認識到二戰後流行的日本左翼思潮也會壓迫個人自由，因此，自

由保守同時將左右兩邊當作預設敵人。這種立場的代表人物是福田恆存。

作為其批判論述的出發點，福田以巧妙的方式表達保守主義與個人自由之

間的思想關聯，於日本戰敗後不久的1946年11月發表〈一隻與九十九隻—一

個反時代的考察〉（一匹と九十九匹と—ひとつの反時代的考察），此篇就

成為福田的代表著作。他借用《新約聖經．路加福音》第十五章中出現的迷羊

的比喻，強調個體的不可侵犯性。作為文藝評論家，福田將文學與政治的關係

比喻為一隻羊與九十九隻羊，以此主張文學領域與政治領域的絕對區分。他認

為，以政治的語言理解文學就會扼殺文學，以文學的語言理解政治時就會扼殺

政治，即便政治能夠拯救九十九隻羊，絕對會有迷失方向的一隻羊，故好的政

治必須對自己的侷限性自覺，進而將拯救一隻羊的任務交給文學（2013a 14-

17）。換言之，政治誤認為能夠拯救一百隻羊的時候，亦即，使文學服侍於政

治的時候，以社會之名，個人會被扼殺（2013a, 22）。因此，我們必須對國家

正義、社會正義等說詞維持懷疑的態度，我們要在一切現象中看見矛盾對立並

永遠平行存在的二元性（2013a, 19, 26-28）。福田極力反對全體性（totality）

壓迫個人的現象，對他而言，這是左右派的極端思想都含有的思維，故保守主

義的思維才能真正維護個人。可見，福田相當重視個人自由的價值，但身為保
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守主義者，也不將它絕對化。此後，從個人自由的角度批判戰後左翼思潮就成

為現代日本保守主義的重要論點。

在後續的日本保守主義者當中，繼承此論點而明確發揚自由價值的是西部

邁。西部在評論福田時表示，在閱讀福田著作的過程中感到接觸真正的保守精

神的喜悅（1985, 101-102）。西部就讀東京大學之際參與過60年安保鬥爭，是

學生團體「全學聯」（全日本學生自治會總聯合）主流派的領導人，但他後來

反思安保鬥爭：「總而言之，60年安保鬥爭並非反對安保的鬥爭。包括不少領

導者在內，大部分的鬥爭參加者完全不了解新條約對國際政治以及國際軍事的

具體影響，甚至對此不感興趣。其鬥爭赤裸裸地揭示戰後思潮內含的矛盾，是

一場觀念劇」（2007, 15）。也就是，西部親身感受過抽象觀念產生的負面力

量，進而轉為信奉保守主義。

西部開始探索保守主義之際遇到的困難是，當下的自由主義體制已含有

進步與革新的機制，在此情況下倡導保守等於倡導反體制的革新，進而容易

陷入反動立場。為解決此困境，他提出一種理論對策，即：將個人自由當作

構成傳統的主要因素，將之視為社會有機成長的重要原動力（云毅 1994, 220-

221）。在此脈絡之下，他出版《自由精神：向歷史的智慧學習、經得住時代

危機的思想》（リベラルマインド：歴史の知恵に学び、時代の危機に耐える

思想）一書：「自由主義明確與『社會正義』的觀念保持距離。
8 在此所說的

社會正義並不意味著由公眾中個別個人的個人正義感所內發或者公眾之間自主

結合的正義感，而是位於公眾之上（或外）的一群知識分子，依據某種先驗

觀念體系演繹而來的正義」（1993, 44-45）。對西部而言，看似強調個人自由

的日本左翼思潮，實際上是先驗觀念的產物，此種帶有社會正義意義的自由

無法真正實現自由。西部認為：「自由民主主義不能不是保守主義」（1993, 

78），但他所重視的自由絕非是絕對性抽象理念，身為保守主義者，自由與規

範的平衡才是關鍵：「嫌惡規範而不斷追求『自由』，就會使原先具有正面價

8 西部在此使用「自由主義」一詞，但他後來區分「自由」概念與「自由主義」，而將

自由主義理解為左派思潮的產物（2004, 28）。因此，就西部後來的論述來說，此處的
意思應該單指「自由」，而非「自由主義」。
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值的自由墮落為『放縱』的負面價值⋯⋯同樣，拒絕自由而只追求「規範」的

正面價值，就會墮落為『壓抑』的負面價值」（2012, 38），可見他深信自由

價值對保守主義的重要意義。

直到90年代，自由保守的批判重點發生一些變化：面對貶低自由價值而過

度強調日本性的國粹保守興起，自由保守開始批判國粹保守，以維護保守主義

的價值。當然，這並不代表自由保守不批判日本左翼，但是，自從國粹保守

興起之後，自由保守與國粹保守的對立變得更為明顯。在此脈絡中明確倡導

「自由保守」的則是中島岳志。原先帶有左派意識的中島在學生時代閱讀西

部的《自由精神》之後開始接受保守主義，而於2013年出版《「自由保守」

宣言》（「リベラル保守」宣言），明確提倡「自由保守」的立場（2013, 

3-6）。他在書中強調，真正的保守思想家必須積極擁護自由，但也對「赤裸

裸的自由」維持懷疑的態度（2013, 14-15）。他認為，實現自由的路線有「個

人化」和「社會化」兩種，其中個人化的極端表現為新自由主義，而社會化

的極端表現則是共產主義，兩種極端表現最終都會導致逃避自由或壓抑自由

的後果。因此，自由保守必須從中取得平衡，確保自由與多樣性（2018b, 29-

31）。

由福田、西部、中島的論述得知，他們相當重視個人自由的價值。如此看

來，在現代日本保守主義中，確實存在重視個人自由的思想脈絡，其思想傳

承始於戰後初期，我們不可忽略現代日本保守主義的這一面。鑒於此，本文將

繼承西方保守主義思維而強調其自由一面的思想特質稱為「自由保守」。實際

上，自由保守是在保守主義的分類中常見的類型，但是在現代日本有其特別的

意義，因為在現代日本「保守」一詞給予的印象不是「自由」，而類似「右

翼」形象。
9 依據西方保守主義的思維，「右翼」形象的保守主義可能並非真

9 豬野健治在《日本的右翼》（日本の右翼）中，將右翼定義為：「對抗左翼的在野勢

力中的前衛部分」（2005, 11）。在此包含兩種日本右翼的特殊定義：首先，日本右
翼是「在野勢力」。一般的光譜理解中，屬於右邊的勢力可稱為右派，就此意義上，

反共政黨的自由民主黨無非屬於右派，但在日本的定義中，自由民主黨並非右翼；另

外，日本右翼是「前衛部分」，換言之，是激進派，往往採取極端的直接行動。因

此，一般日本人對右翼持有「恐怖」的形象，其中一個原因是，戰後右翼勢力時常與

暴力團體結合為一體（豬野健治 2005, 71）。保守主義明顯與此不同，一般可認定自
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正保守主義，但是，本文並不將西方保守主義當作分析現代日本保守主義的唯

一標準。曼海姆說過：「一個保守主義者，或一個恪守某一時期的政治保守

主義原則而行事的人會如何行動，我們只有在了解這一階段以及這個國家的

保守主義運動的特點和結構的基礎上才能作出評價」（李朝暉、牟建君 2002, 

57），這就意味著我們需要在特定思想環境中，理解其保守主義的特質。因

此，本文接受現代日本脈絡中出現的國粹保守，將自由保守與國粹保守視為現

代日本保守主義的重要面向。

（三）自由保守與國粹保守的思維特質

透過以上的論述，我們可以看到現代日本保守主義呈現的不同的特質：一

方面繼承西方保守主義重視個人自由的一面，積極展開維護個人自由的論述；

另一方面以守護日本性為核心價值，相對不強調個人自由的意義。鑒於現代日

本保守主義中可見的此兩種面向，本文提出自由保守與國粹保守的分類。當

然，對於重視平衡的保守主義而言，這不代表他們將這些理念絕對化，自由保

守亦區分出兩種自由概念，他們接受自由價值的同時，亦相當防範積極自由的

風險。只是，面對過度強調日本性而壓抑自由的國粹保守論述，重視自由保守

的論者感到危機，認為不能讓保守主義染上國粹主義的色彩，因而依據西方保

守主義的思維，提倡自由保守。
10 但是，對國粹保守而言，國粹保守並非不重

視個人自由，只是保守主義更為重要的特質應在於重視歷史、傳統、民族等，

而日本即是其具體象徵，故不追求日本性，日本脈絡下的保守主義便無法成

立。不將日本性當作核心價值的自由保守，只不過是左翼思想的變種。

在現代日本保守主義中可見此兩種面向，尤其90年代以後國粹保守的言論

開始盛行，而近年亦開始興起與之相對的、強調自由保守的勢力。那麼，我們

該如何界定兩者的差異？如上文所述，就他們的言論來看，個人自由或日本

性，是判別他們核心價值的一種區分方式。然而，自由保守並非不尊重日本

民黨是保守政黨，而保守主義反對的就是激進的行動與思維。因此，保守主義在光譜

上屬於右派，但並非日本特殊意義的右翼。
10 依據西方保守主義的思維，保守主義不見得具備國粹性質，例如，保守主義之父柏克

反對法國革命，但居然同意英國殖民地美國的獨立（陳思賢 1992）。我們很容易想
像，若是日本的國粹保守，絕不可能同意日本殖民地的獨立。
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性，國粹保守亦非不尊重個人自由，如此兩者的差異只能依據「程度之別」的

曖昧基準。兩者並非截然對立的兩種不同思想，而是現代日本保守主義的不同

面向，故我們需要進一步提出辨別兩者的原理。

鑒於此，本文試圖提出關注思維差異的分類方法。如上文所述，保守主義

的思想特質本該在於思維方式，重視傳統並不意味著守舊，是從重視傳統脈

絡的方式思考。也就是，西方保守主義的思維是「形容詞」意義的「保守」

（conservative），從「保守的」角度進行思考，保守是一種思考的方法。歐

克夏說：「保守就是容易以某些樣式來思考和行事」（張汝倫 2003, 126），

明確指出西方保守主義的核心在於思維方法上的特質。這種思維排除抽象的思

考，亦即每次遇見政治問題時，從「保守的」角度進行思考，故重視個人自由

也是其思維方式的一種表現。現代日本保守主義的「自由保守」面向即繼承這

種「保守的」思維方式。

相形之下，國粹保守在意的則是保守某一對象，若要在現代日本的脈絡中

徹底思考我們保守的對象是什麼，就必然得出「保守日本（性）」的結論。

這種思維顯然與「保守的」思維不同，我們將之可理解為「動詞」意義的「保

守」（保守する），它執著的是保守對象，保守對象才是其核心價值。在西方

的衝擊導致自我危機的國度，這種國粹情感與保守對象的思維特別容易結合，

尤其在漢字的語境中，「保守」一詞往往產生動詞的語感，追問何謂保守主義

時，會出現保守對象意義的理解。也就是，國粹保守持有的是「守」的思維。

即便依據西方保守主義的思維，此種思維可能不是真正的保守主義，我們也可

以認可為這是在非西方地區出現的保守主義之一種特質。

形容詞思維和動詞思維是自由保守與國粹保守的根本差異。因此，分析現

代日本保守主義的言論時，本文將此思維上的差異當作分類標準。本文如此界

定自由保守與國粹保守之後，接著利用此分類標準，對於有關大東亞戰爭和日

本國憲法的言論進行分析，檢驗此分類方法的有效性。
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參、戰前軍國主義的象徵：大東亞戰爭11

如中島岳志所論，現代日本保守主義的最大分裂點在於對大東亞戰爭的評

價，故本文首先分析現代保守主義者有關大東亞戰爭的論述。中島在《保守

與大東亞戰爭》（保守と大東亜戦争）中介紹質疑大東亞戰爭的保守主義者，

如竹山道雄、田中美知太郎、福田恆存、山本七平、林健太郎等，試圖切割保

守主義＝大東亞戰爭肯定論者的形象（2018a）。中島的祖父參與過大東亞戰

爭，身為經營國術館（整骨院）的柔道家，他出征到新幾內亞（New Guinea）

時免費為當地人看診，他的信念就是「身為醫療從事者，平等對待貧富者」以

及「以亞洲團結打破帝國主義」。對這樣的祖父感到自豪的中島，對於全面否

定大東亞戰爭的左翼思想不免產生反感。然而，這並不代表他肯定大東亞戰

爭，對他而言，全面肯定或否定大東亞戰爭皆非保守主義的態度（2013, 172-

176）。現代日本保守主義者到底如何看待大東亞戰爭？本節對此問題進行分

析。

前文介紹過福田恆存有關政治與文學的討論，從他於1946年撰寫這樣的

文章，就可知其批判對象為軍國主義時期的日本。不過，他說：「這幾年來

我感到的威脅並非軍國主義或國族主義本身—而是隱藏在其背後的抹殺個

人的暴力，就此意義上，其暴力與布爾什維克主義（bolshevism）是相通的」

（2013a, 23）。福田看見的是抹殺個人的暴力，這樣的暴力無疑來自國家權

力，但他更為在意的是支持或放任這種暴力的大眾，福田對日本人在戰爭時

期面對賭上國家與國民命運的戰爭時所展現出的輕浮態度深感厭惡（2013d, 

369）。他認為，雖然戰爭末期出現過反戰氣氛，但那只不過是因為自己的生

活與生命受到威脅，這種反戰出自自我中心主義（egoism），並非出自理性批

判（2013a, 27）。福田後來以批判和平論者而出名，實際上其論點是相同的。

對他而言，戰後日本的和平論述出自自身痛苦經驗的自我中心主義，是情緒性

的反戰，這種大眾的態度隨時有可能轉為支持戰爭，這就是從戰前到戰後貫穿

日本社會的問題。如中島所指出，批判大東亞戰爭的現代日本保守主義者，在

11 如何形容戰前（近代）日本是頗具爭議性的議題，本文將自1930年左右至戰敗前軍人
影響並把持日本政治的特質稱為軍國主義。
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戰前的國家主義與戰後的左翼思潮中看出相同的原理（2018a, 5），如此我們

能理解福田否定大東亞戰爭的同時，也批判戰後左翼和平主義的立場。基本

上，成年之後經歷大東亞戰爭的保守主義者傾向於從批判性的角度看待大東亞

戰爭，中島介紹的保守主義者大致上屬於此類，在此不再贅述。

那麼，90年代後流行的大東亞戰爭肯定論是如何發展的？在肯定大東亞

戰爭的論述中，著名的有林房雄（1903~1975）《大東亞戰爭肯定論》（許哲

睿 2017）、中村粲（1934~2010）《邁向大東亞戰爭之路》（大東亜戦争へ

の道）（1991）等著作，他們的著作為90年代國粹保守的興起提供了重要論

點。林的論點在於，將從江戶時代末年西方勢力的來臨到大東亞戰爭視為一場

漫長的戰爭，而將「攘夷論」等日本對西方的抗爭，視為中國「反殖民地戰爭

理論」的先驅，亦即，將大東亞戰爭的意義放置於殖民地解放戰爭的一環，如

此一來，日本的「東亞百年戰爭」可視為自衛戰爭，而絕非是侵略戰爭（許哲

睿 2017, 12, 16; 林房雄 1970, 744）。也就是說，正當防衛是大東亞肯定論的

核心論點，而在林房雄的論述中明顯可見「保守日本」的國粹思維。

中村基本上也繼承類似的觀點。他認為，目前許多日本人對近代中日史的

理解皆是依據「日本＝加害者」、「中國＝被害者」的架構，但這實際上是依

據中國的歷史認知，日本人應該建立日本民族中心（national）的歷史觀，沒

必要在意中國或韓國的歷史觀。而且，所謂「戰爭責任」一詞的前提是大東亞

戰爭是不正當的違法行為，但倘若大東亞戰爭不是侵略戰爭而是自衛戰爭，討

論「責任」的意義也會隨之消失（1991, 16-18）。簡言之，中村認為大東亞戰

爭是自衛戰爭，其對抗的對象是美國與共產主義勢力，而他尤其強調在共產

主義的邪惡已相當明瞭的現在，日本所遂行之事可理解為正義與拯救人類的戰

爭，「軍國主義」日本是拯救人類的先導者（1991, 654, 656-659）。可見，其

肯定大東亞戰爭的論調比林更為直接。

我們很容易想像，中村的這種論述不容易被一般人接受，實際上藤岡信

勝等人成立「新歷史教科書創作會」之際，並沒有邀請中村等大東亞戰爭肯

定論者，藤岡甚至與「東京審判史觀」一致，強烈批判「大東亞戰爭肯定史
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觀」（1997）。創作會一開始成立的契機是對慰安婦問題的質疑，12 並沒有

肯定大東亞戰爭的意圖。藤岡一開始依據的是作家司馬遼太郎（1923~1996）

的史觀，即所謂「司馬史觀」。藤岡原本理所當然地接受近代日本的負面形

象，但接觸司馬史觀之後，開始改變對近代史的認知，進而提倡重建歷史教育

（1997, 118-119）。司馬史觀的基本架構是「明朗的明治」與「黑暗昭和」的

二元對立，司馬認為以日俄戰爭為分水嶺，日本近代史走向歧途（中村正則

1997, 3-5）。依據這種歷史觀的創作會一開始只企圖從全面否定近代日本的史

觀（他們所稱的「東京審判史觀」或「自虐史觀」）拯救近代日本而已。然

而，創作會的歷史觀逐漸發生變化，其中一個契機是，當時擔任創作會幹事的

小林善紀於1998年出版的漫畫《戰爭論》，13 此書轟動日本，其肯定大東亞戰

爭的論調遭受反對陣營強烈批判的同時，也受到右派陣營的讚賞，因而創作會

也逐漸轉為肯定大東亞戰爭（西部邁、小林よしのり 2002, 177）；另一個契

機則是，如西尾在《國民的歷史》（国民の歴史）中所做，以日本為主軸重建

整個日本史的觀點開始壓倒司馬史觀，使得國粹意識在創作會的歷史觀中逐漸

成為核心（西尾幹二 1999；黃自進 2004）。如此一來，在日本國內便形成保

守主義者＝國粹＝大東亞肯定論者的形象。

從以上的論述可知，肯定論者從宏觀角度看待近代日本史，強調西方勢力

對日本的壓迫，進而主張大東亞戰爭是抵抗西方的自衛戰爭；否定論者則認

為，軍國主義時期的日本走入歧途，不但政治運作被軍方掌控，民眾也或多或

少支持這種趨勢，並在這種民眾的態度上看到戰前與戰後的共同點。雖然兩者

的論點如此的不同，但是，只要探究其中的含義，即可發現兩者堅持的論點不

見得是完全衝突：肯定論的主要論點在於近代日本被迫走向戰爭之路，但這並

不代表軍國主義時期的日本比較好，他們的論點只在於「不得已」（小林よし

12 於1996年通過文部科學省檢定的所有課本記載「從軍慰安婦」，藤岡說，身為教育研
究者，絕對無法允許此事（2001, 292）。

13 小林於1996年為慰安婦問題發言，進而引起左派陣營的猛烈攻擊（小林よしのり 
1997），此後原先因批判藥物愛滋病問題而帶有左派形象的小林，將他的攻擊對象轉
為左派勢力，展開國粹言論（小熊英二、上野陽子 2003, 25）。這是小林受到創作會
邀請的原因之一。
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のり、田原總一朗 2001, 16, 37-38）。實際上，他們知道大東亞戰爭對國內外

造成許多負面結果，
14 所以才需要以此方式維護日本尊嚴；否定論的重點在於

批判導致戰爭的軍方與民眾，故強調問題在於日本本身。但是，這也並不代表

不同意西方勢力對日本造成的壓迫，日本陷入的混亂確實是從近代開始的（福

田恆存 2013a, 10）。我們必須了解的是，兩者展開這種論述的背後有其共同

的敵人，即：戰後日本左翼的進步史觀。日本左翼往往將近代日本推往黑暗

中，從最後的結果（戰爭）演繹為整個近代日本是錯誤的，這就是肯定論者所

說的「東京審判史觀」或「自虐史觀」。面對這種史觀，肯定論者強調近代日

本的負面結果是西方壓迫的結果，也傾向於積極肯定近代日本的正面；由於日

本左翼否定近代日本而讚揚戰後，故否定論者強調軍國主義時期與戰後日本左

翼的共同點，以此否定進步史觀。我們暫且不論戰後日本左翼的歷史觀是否如

此，對保守主義者來說，對左翼思潮的批判是自我存在的證明，故他們勢必需

要在左翼思潮的論述上展開自己的論述。

批判左翼思潮是現代日本保守主義共同的出發點，但從不同思維進行批判

時，出現了猶如肯定或否定大東亞戰爭的論述，而其思維可對應到國粹保守

與自由保守：國粹保守的重點在於大東亞戰爭是自衛戰爭，亦即，為了「保守

日本」不得已而發動戰爭。對於被侵略的國家來說，可能無法接受「不得已」

的藉口，但我們要了解，國粹保守的核心思維就是保守日本，從此角度思考時

會得出肯定論的論述。這種保守日本的原則從具體的國土或國族，可提升到抽

象概念，即日本性。西方勢力不僅造成國防意義的威脅，經由現代化的過程，

也破壞了日本原本具備的日本性，故為了維護日本性，也必須對抗西方。在此

意義上，大東亞戰爭也是「保守日本性」的戰爭。在戰後，日本左翼的進步史

觀同樣破壞日本性，故為了保護日本性，必須反對「自虐史觀」而肯定大東亞

戰爭；自由保守則重視對革新思想的批判、重視平衡等西方保守主義的思維，

由此角度分析就得出，戰前軍國主義與戰後左翼思潮之間的共同點。就此意義

上，自由保守無法肯定軍國主義時期的日本，但自由保守也絕不贊成絕對和平

14 小林說過，即便日本有自己的理念而發動戰爭，日本侵略亞洲是無疑的事實，日本必

須將它背負為原罪（1997, 53）。
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論。自由保守並非否定戰爭本身，自由保守否定大東亞戰爭，是因為其背後存

在抽象思維，由此可見在意思維方式的自由保守之特質。

肆、戰後和平主義的象徵：日本國憲法

自由保守否定大東亞戰爭，而國粹保守肯定大東亞戰爭，此圖式相當明

瞭，令人容易理解兩者的差異。相較於此，在日本國憲法的議題上自由保守與

國粹保守呈現的差異性不明顯，主要是因為兩者基本上都對於日本國憲法展開

嚴厲批判。雖然近年出現護憲立場的自由保守論述，但整體上我們無法簡單劃

分自由保守＝護憲、國粹保守＝修憲的圖式。不過，正因為如此，我們更為需

要從思維方式的角度理解兩者在日本國憲法的議題上呈現的差異。

如前所述，自由保守在戰爭時期和戰後左翼思潮中看見共同點。福田曾經

聽聞有一位和平主義者說，假如再度發生第三次世界大戰，我對人類絕望。福

田對此說，「只要戰爭發生，一切就歸零」的想法，與「只要戰敗，日本人失

去活著的意義」的國粹主義者的想法相似（1955, 22）。三島由紀夫也有過類

似經驗，認為這種言論直接連接到戰爭時期的「一億玉碎思想」，進而說戰爭

時期的現象傳承到戰後思想（2006, 41）。從絕對性的角度看待戰後實現的和

平狀態，是自由保守所批判的絕對性思維，而戰後成立的日本國憲法即是這種

絕對和平主義的具體呈現。眾所周知，日本國憲法第九條規定：「日本國民衷

心謀求基於正義與秩序的國際和平，永遠放棄以國權發動的戰爭、武力威脅或

武力行使作為解決國際爭端的手段；為達到前項目的，不保持陸海空軍及其他

戰爭力量，不承認國家的交戰權」。對於這一條可以進行各種詮釋，但無論如

何，字面上明確規定日本不保持軍隊並放棄交戰權，這就意味著日本國憲法的

理念含有絕對和平主義。依據自由保守的思維，無法接受如此極端理想化的憲

法。

國粹保守同樣批判日本國憲法第九條，但其批判的思維與自由保守有所

不同。國粹保守的核心思維是「守」，故國防是國粹保守最能發揮其特色的

議題。三島由紀夫的論述相當明確地告訴我們「守」和軍隊之間的關聯性：

「『守』必定是刀劍的原理⋯⋯為了守護和平必須暴力的準備，守護的對象與
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守護的行為之間存在永遠的弔詭」（2006, 49）。為了保守某物，必須具備刀

劍，所以國粹保守的思維必須連接到國防軍的必要性。換言之，為了守護日本

國土，具備國防軍是理所當然的道理，是故日本國憲法第九條根本違背國粹保

守的思維。

在國防的議題上與日本國憲法表裡一體的是美日安保條約。戰後日本於

1951年簽訂舊金山和約而獨立之際，同一天與美國簽訂舊美日安保條約，規

定美軍繼續駐留在日本。雖然1960年修改內容而重新簽訂，但美日安保條約

至今尚未廢棄，亦即，美軍一直都駐留在日本。某種意義上，日本國憲法能夠

呈現絕對和平主義的性質，是因為在其背後有美軍保護傘的關係。那麼，現代

日本保守主義如何看待美日安保條約？首先我們要了解的是，美日安保條約在

60年安保鬥爭之際遭受絕對和平主義者的批判。如前所述，原為60年安保鬥

爭主要學生領導人的西部邁，事後認為安保鬥爭是一場觀念劇，沒有針對具體

國防議題進行討論，例如，廢除安保條約後日本要不要建立國防軍？如果安保

條約和國防軍都不要，如何保護日本？等。因此，福田恆存就反問：「我相信

現在不可能實現十九世紀意義下的完全獨立。理所當然的是，每個國家都必須

思考自國的利益，對日本這樣的小國而言，就勢必需要與強大的國家合作。而

且絕對無法建立對等的合作關係⋯⋯我們在承認這些事實的前提下，要問：日

本為何不該與美國合作？」（1955, 33）。安保條約並非單純規範主從關係，

從現代國際戰略的角度來思考，同盟關係是必要的，而且其關係現實上不可能

是完全對等，如此日本與美國合作，是極為現實的要求。除非是絕對和平主

義，國防是必須具體思考的現實問題，因此自由保守重視的具體思考方式和國

防議題具有親和性。同樣，除非日本能夠單靠自己建立完美的國防，站在守護

日本國土立場的國粹保守，必然認為與強國的同盟關係是必要的，因而認同美

日安保條約。
15

由以上的論述得知，圍繞日本國憲法和美日安保條約的議題，自由保守與

15 小林善紀是一位具有國粹保守思維的反美主義者。就他的立場而言，日本需要完全的

自主國防能力，故他主張日本應該認真思考擁有核武器的可能性（2011, 348-355），
但也並非主張廢除美日安保條約。同樣情感上反美的西部邁，也因現實的考量，不反

對美日安保條約（西部邁、小林よしのり 2002, 67）。
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國粹保守可持有同樣的立場，即批判日本國憲法第九條並認可美日安保條約。

只看主張內容，我們無法明確分辨自由保守與國粹保守在此議題上的差異，但

是，從思維方式的角度分析，就清楚地呈現兩者建構論述的思維有所不同：

否定絕對性的思維以及「守」的思維。我們在此可見自由保守與國粹保守的特

質。

在自由保守與國粹保守的思維差異上，我們可以還進一步探析的是有關

「被迫憲法論」（押しつけ憲法論）的議題。江藤淳是被迫憲法論的代表論

者，他詳細分析美國的相關文件後，指出放棄戰爭是美國強加於日本的條款、

當初美國占領的政策中存在控制日本媒體言論的方針，其中的一條是不可批判

SCAP（盟軍最高司令官總司令部）起草憲法，進而主張這就是憲法及第九條

在日本社會成為禁忌的起點（2015, 16, 18）。雖然江藤的討論重點在於美國

起草的憲法第九條第二項是「限制主權條款」，必須修憲恢復交戰權才能維持

和平，並且日本恢復交戰權才能與美國建立自由主權國家之間的自由夥伴關係

（2015, 102-109），但是，強調「禁忌」的論法涉及抽象觀念，開始脫離國防

的具體討論。

其實，江藤原本強烈批判這種將戰後初期形成的某種觀念絕對化的討論

方式。60年安保鬥爭之際，江藤針對丸山真男展開批判。丸山在演說中主張

回歸本質，就安保鬥爭的過程來說，就是要回歸到在眾議院強行表決安保條

約的5月20日，最後還說，這就同時意味著要回歸到1945年8月15日的精神

（1996）。江藤對此批判道，將8月15日視為戰後日本的本質，就是根本的過

錯，因為和平只不過是迴避戰爭的持續狀態，但「戰後」觀念把8月15日絕對

化，政治的世界不應該從絕對性的角度思考（2015, 169, 180, 182）。這樣否

定絕對性的主張確實是自由保守的思維。然而，如上所述，後來江藤自己也開

始強調美軍的占領對戰後日本的絕對性影響，依此對戰後日本展開批判。

江藤的轉變象徵著自由保守的思維向國粹保守思維的蛻變。站在保守主義

立場積極展開論述的江藤身上為何出現這樣的變化？汪宏倫對現代日本保守主

義進行的分析，正為此問題提供理解的線索。他在〈從《戰爭論》到《新歷史

教科書》：試論日本當代民族主義的怨恨心態及其制度成因〉中利用「怨恨」

（ressentiment）概念，指出：「日本戰敗之後，從1945年到1952年被美軍占
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領的這段期間，是理解戰後日本歷史發展的重大關鍵⋯⋯美國所留下的制度遺

緒在日本社會埋下了怨恨的種子，使得戰前的軍國主義與超國家主義等思想非

但沒有消失，反而藉由怨恨所累積的心理能量而更加滋生蔓延，造就了1990

年代以來的新民族主義風潮」（2010, 155）。在怨恨心態之下，維持自由保

守思維並不容易，深入了解西方保守主義而時常強調自由保守思維的西部邁，

也免不了怨恨心態的影響。他認為現行憲法中存在濃厚的「美國精神」（アメ

リカ的なるもの），除了第九條之外，第三章的國民的權利與義務中亦可見其

痕跡，但過去的改憲論並沒有注意到此事（2004, 18）。他認為，追求現代性

的「近代主義」是左派的價值，而美國型的個人主義與蘇聯型的社會主義都是

近代主義的表現，故冷戰結構實際上是左派內部的鬥爭。然而，戰後日本知

識分子卻誤以為冷戰是保守與革新之間的鬥爭，故造成「親美保守」的畸形

（2004, 28）。對他而言，「反美保守」才是現代日本保守主義該有的樣態，

因為現行憲法充滿美國左派思想，所以保守主義者理應主張修憲。我們在江藤

和西部的論述中都可見從美國的影響保護日本性的國粹保守思維，沿著此一思

維自然出現的就是所謂「自主憲法」的主張。
16 可見美國因素是現代日本保守

主義者無法迴避的重要問題。

自由保守與國粹保守在憲法議題上基本上持有共同的主張，故兩者的差異

表面上並不明顯。但是正因為他們依據的思維不同，所以有時候兩者之間出

現互相批判的現象。在現代日本保守主義者當中，明確意識到兩者思維上差異

的是福田恆存。福田認為憲法不一定是美國單方面的強迫，因為也有日本自願

接受其強迫的一面（2013c, 286），並不認同被迫憲法論。在福田看來，江藤

的被迫憲法論容易將戰後日本的一切問題歸咎於憲法的影響，實際上江藤主張

過當今日本文學的頹廢與憲法有關。針對此見解，福田說，他同意現今的大

部分文學不值得一讀，但這件事跟憲法無關，這種論法過於武斷（2008, 128-

131）。對此濱崎洋介指出福田和江藤在思維上的差異：將一切問題還原到國

16 自民黨於1955年組黨之際宣布的政綱第六項寫到：「堅持和平主義、民主主義以及尊
重基本人權的原則，同時針對現行憲法進行自主修正，並重新檢討占領時期的各種法

制，依照國情進行修改或廢除」。也就是，擬定「自主憲法」是自民黨建黨以來的重

大目標。
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家的思維是一元的，但福田執著的思維則是二元性的（2011, 20-26），進而濱

崎最後論及福田和保守主義的關係時說：「至少我想指明：福田的『保守』並

非採取異化論式架構（奪回喪失物、恢復自我之夢的怨恨心態）的『保守主

義』」（2011, 322）。就本文的問題意識來說，濱崎主張的是，福田的保守思

想並非具有怨恨心態的國粹保守，自由保守不認同在怨恨心態上建立的論述。

以上分析自由保守與國粹保守對日本國憲法與美日安保條約的觀點。兩者

都主張修改憲法並支持安保條約，主張內容並無二致。然而，兩者建構論述的

思維並不相同，這即是本文為了理解現代日本保守主義，提出自由保守與國粹

保守的分析框架之意義。從思維的角度分析，才能凸顯現代日本保守主義中出

現的分歧。

最後值得一提的是，近年自由保守與國粹保守在主張內容上亦開始出現差

異，有些論者從自由保守的角度，認為保守主義不一定要主張修改憲法。如

仲正昌樹指出，改憲派往往依據被迫憲法論而主張修憲，但是，依據重視習

慣性制度的保守主義基本思維，誰起草或依誰的意向制定並非太大的問題。

重點應該就在於，其制度有沒有被人們接受，有沒有帶來穩定的效果。或許

依據社會契約論式的思維，沒有正式確認「國民全體意志」而制定憲法是有

問題的，但是，保守主義者應該否定依據「人民意志」的虛構性之政治理論

（2014, 224），其理應不採取自主憲法論。就自衛隊的定位來說，在其定位

曖昧的或違憲的狀態中，數十年來自衛隊運作得相當穩定，雖然在美國為主的

安全保障體制中參加過聯合國維持和平部隊行動（United Nations Peacekeeping 

Operations，以下簡稱：PKO），也沒被戰爭捲入，若是如此，實在沒必要為

了解決曖昧性而急著修改現況（2014, 232）。如此看來，自由保守亦可依據

其思維反對修改憲法，如此更能清楚地分辨自由保守與國粹保守的差異。

面對國粹保守的思維，仲正也提出警告，表示追求「純粹日本性」容易陷

入「政治浪漫主義」（仲正昌樹 2014, 234）。在保守日本的國防議題上，自

由保守與國粹保守或許可以共同展開具體戰略性的主張。但是，問題就在於，

保守的對象從「具體的日本」提升到「抽象的日本性」的時候，自由保守與國

粹保守之間出現明確的分歧，自由保守不認同國粹保守堅持日本性的思維。在

此我們可以參照曼海姆為保守主義和浪漫主義的差異提出的解釋：「非浪漫的
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保守主義總是從應手的個案出發，永遠不將視野擴展到自己的特殊環境之外」

（李朝暉、牟建君 2002, 79）。反過來說，跨越界線的浪漫主義者往往將民

族、歷史等極端抽象化並美化，進而呈現極權主義的傾向，這就是浪漫主義往

往被視為促成納粹的原因之一。這就是自由保守無法接受「保守日本性」的國

粹保守思維之理由。我們在此可見兩者的重要分歧。

伍、結論

本文鑒於過去現代日本保守主義研究較少從政治思想的角度對其不同面向

進行分析，提出自由保守與國粹保守的分析框架，並從此角度對於現代日本

保守主義有關大東亞戰爭與日本國憲法的論述進行分析。過去的日本保守主義

研究往往強調國粹保守的一面，也傾向於從批判的角度展開論述。本文則排除

價值判斷，也避免探討真正保守主義的本質論，在接受現代日本保守主義多樣

面向的前提下，將現代日本保守主義的特質歸納為自由保守與國粹保守的兩種

面向：自由保守依據西方保守主義的原則，重視從保守的角度思考，如重視歷

史、傳統、理性不完美性、平衡等，並拒絕排除依據抽象理念的絕對性思維，

對於大東亞戰爭時期的日本軍國主義以及戰後日本左翼的民粹現象提出批判。

就日本國憲法的議題上，自由保守避免陷入觀念性思考，批判其絕對和平主

義思維之外，也有論者重視憲法對於現實產生的具體效果，不急著主張修改憲

法。透過這些論述，自由保守試圖建構他們所認為的正統保守主義；相對地，

國粹保守的核心理念為保守日本性，其國粹意識源自江戶末年的西方衝擊，而

經過二戰的戰敗以及美軍的占領，國粹意識進一步被強化。國粹保守極為在意

戰前與戰後的分裂，面對全面否定戰前的日本左翼進步史觀，國粹保守積極提

出大東亞戰爭肯定論，其主要用意在於保守日本性。國粹保守亦極為在意美國

對日本國憲法以及戰後日本的決定性影響，認為現在的日本已失去日本性，因

而企圖修改憲法以找回日本性。透過以上的分析，本文主張現代日本保守主義

中可見自由保守與國粹保守的兩種面向，其主要差異在於形容詞思維和動詞思

維上。

90年代以後國粹保守的言論盛行，令不少人質疑它變質為右翼、政治浪漫
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主義、甚至法西斯主義的可能性。國粹保守從絕對性的思維理解日本性時，確

實有其風險。正因為如此，為了對抗國粹保守，有些人試圖建立自由保守，奪

回保守主義的話語權。然而，觀看近代以來人類歷史就能得知，保守主義沒能

有效對抗左派及極右派勢力，尤其在缺乏上帝而沒能建立個人主義的地區，是

否不僅不容易建立自由保守的思維，將絕對性寄望到國族身上，也是無可避免

的現象？自由保守在日本能否成為對抗國粹保守的勢力仍然是一個未知數，而

現代日本依然尋找著健全且堅固的保守主義。

 （收件：109年10月5日，接受：111年1月11日）
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Abstract

The literature and academia have paid widespread attention to modern 

Japanese conservatism. Japan’s political society tends to be considered as 

leaning towards the right especially after the 1990s, resulting in many studies 

focusing on modern Japanese conservatism and criticizing its phenomenon. 

Past studies, however, did not often analyze the issue from the viewpoint of 

political thought, and therefore, this essay aims to fill such a gap.

Conservatism has taken on an important role around the world, constituting 

modern political thought ever since the French Revolution, which means we 

should take the viewpoint of political thought in order to appreciate modern 

Japanese conservatism. For this reason, this study proposes an annalistic 

framework of liberal conservatism and national conservatism as follows: liberal 

conservatism is based on western conservatism, which places emphasis on 

thinking in conservative ways; national conservatism inherits a national way of 

thinking that is impacted by the West, which puts high priority on conserving 

Japanese-ness. The difference between the two appears clearly in evaluations 

about Great East Asia War and the Constitution of Japan. Thus, this study, 

defines liberal conservatism and national conservatism, and then analyzes the 

speeches and writings of modern Japanese conservatives regarding these two 

topics. Overall, this essay provides an important viewpoint for appreciating 
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